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Resumen: La distopfa es un género literario que muestra la deformacién de un mundo utopi-
co, en otras palabras: una sociedad ideal, en un mundo no ideal pata vivir. El autor ruso Zamia-
tin establecio sus formas en 1920, antes de esa fecha existieron algunos preludios en novelas y
relatos utépicos y de ciencia ficcién que anticipaban dudas sobre la planificacién de los mundos
ideales. Uno de esos preludios se dio en Espafia en Alcald de Henares de manos de un catdlico
monarquico llamado Francisco Garcia Cuevas, en 1910.
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Abstract: Dystopia is a literary genre that shows the deformation of an utopian wortld, in other
words: an ideal society in the not ideal for living world. Russian author Zamiatin established its
forms in 1920, before then there were some preludes and utopian novels and science fiction
anticipating questions about planning ideal wotlds stoties. One such preludes was in Spain in
Alcald de Henares, written by a royalist catholic named Francisco Gatcia Cuevas, in 1910.
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1910: UNA NOVELA ALCALAINA

La ciencia ficcién espafiola comienza a aflorar en nuestra literatura en torno a la
década de 1880, situando a Espafia una vez mds en una posicién de retraso en los avan-
ces culturales respecto al resto de Europa. Sin embargo nuestra literatura contaba con
una amplia travesia de textos sociales y de ensayos sobre la situacién y las posibles for-
mas de mejorar la vida de las personas. Cuando en 1898 ocurti6 la guerra con Estados
Unidos, perdiendo los territorios de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, este tipo de lecturas
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se multiplicaron dentro de la corriente de regeneracion social y politica. Ya no sélo serfa
los socialistas y republicanos los tnicos en pensar y escribir sobre su ideal social. Los
conservadores comenzaran a escribir textos similares y a criticar las soluciones libera-
les, republicanas y socialistas. En este contexto aparecié de manera modesta y poco
difundida una novela en Alcald de Henares que preludiaba lo que a partir de 1920 se
conocera como novela distépica, nacida de manos rusas. No quiere esto decir que no
hubiera otros preludios en otros lugares, H. G. Wells en Reino Unido ya habia antici-
pado también algunos, y en cierto modo Julio Verne en Francia con E/ dueio del mundo
(1904).

En 1910 la imprenta de E/_Amigo del Pueblo, situado en el nimero 8 de la Calle
Mayor de Alcala de Henares, publicaba en papel barbado, cubierta de cartoné y enco-
lado, una novela llamada V7/lafeliz o e/ paraiso perdide. El libro se anunciaba en su prime-
ra pagina como novela histérica. Contaba con 316 paginas, de unas dimensiones 20 x
13 cm., que presentaban la narracién en cincuenta y siete capitulos y un epilogo, por lo
general de una extensiéon breve entre las cuatro y las seis hojas por capitulo. En la
cubierta de portada se podia ver una escena popular con personajes en vestidos rurales
arquetipicos de un pregonero, un nifio, un cura, un mMaestro, una mujer, y otros tantos
que eran los protagonistas de la historia'. En la contraportada se indicaba que se encon-
traba en venta en Alcald de Henares en el cometcio La Bola de Oro, situado en el nime-
ro 37 de la Plaza de Cervantes y en la casa del autor, situada en la calle Cisneros, nime-
ro 5. En Madrid también se vendia, en la Libreria Don Entique Hernandez, de la calle
de la Paz, nimero 6. El coste era de dos pesetas, y se le sumaban veinticinco céntimos
si se hacfa el pedido por correo certificado, para costear el sello postal. A la vez se anun-
ciaba del mismo autor La verdad cristiana, cartas de un librepensador, de 350 paginas a dos
pesetas y media. Cuya portada setfa una cruz atravesando una nube?. Si atendemos a la
fechacion del epilogo el autor lo comenz6 a escribir en 1909. La publicacién sélo fue
editada una vez.

Ese autor era Francisco Garcia Cuevas, un prolifico autor periodistico en Alcala
de Henares de caricter antiliberal y propagandista del catolicismo desde posturas ultra-
catolicas, mezclando su religiosidad con posturas politicas y sociales profundamente
conservadoras. Si bien La verdad cristiana, cartas de un librepensador deja bastante claro en
el titulo y su portada, ya no sélo en su texto, ese petfil ideoldgico, la novela Villafeliz 0
¢l paraiso perdido, la cual era una novela de ficcién y no histérica como se indicaba en
aquella primera pagina, es una novela que marca también unas muy claras ideas con-
trarias al liberalismo politico de principios del siglo XX espafiol, el cual se identificaba
con la izquierda politica, pero especialmente carga contra el socialismo espafiol. Entte
los ejemplares que edit6 se puede encontrar ain en cierta librerfa de viejo uno de ellos
que Garcia Cuevas llegé a dedicar al sefior director de E/ Pueblo Catdlico, una publica-
cién cuya cabecera dejaba claro el caricter del tipo de publico lector interesado en esta
obra y al cual iba destinada’. Es muy evidente en el titulo de la obra la referencia a B/
paraiso perdido de John Milton publicado en 1667, en donde el Diablo desea vengatse de
Dios utilizando a Adan y Eva llenindoles la cabeza de ideas que les hace perder el Para-
iso, el cual recuperan al final de la obra con arrepentimiento y devocion.

270



QUE ES LA DISTOPIA, SU ORIGEN. APROXIMACIONES EN ESPANA

«Distopta: Del lat. mod. dystopia, y este del gr. ovo— dys— dis-2’ y utopia ‘utopia’

1. f. Representacion ficticia de una sociedad futura de caracteristicas negativas cansantes de la
alienacién humana.»*

Asf acogi6 la lengua espafiola este término contratio al de utopia en 2013. El tér-
mino, complementario con el no reconocido de antiutopia, era ya muy usado en los
medios anglosajones muchos afios antes, décadas antes, teniendo incluso ensayos y
hasta enciclopedias al respecto. Se atribuye a John Stuart Mill su ptrimer uso en 1868
como ant6nimo de la utopia de Thomas More de 15165°. Yo mismo en 2005 traté de
acercar el término distopia al lector describiéndolo en un ensayo como la degeneraciéon
de la sociedad utépica al querer alcanzar la sociedad petfecta a través de un control
social que transformaba la futura sociedad feliz y perfecta en algo asfixiante y peligro-
so para el individuo. En uno de los parrafos de aquel ensayo desctibi: «la distopia, como
relato equivalente a los relatos utdpicos, nace en el siglo XX. Ya existian factores criticos con las uto-
plas, como hemos visto, pero arin no existia una estructura relatada de la distopia. Al ignal gue la uto-
Dpia puede rastrearse en cierto modo en relatos y conceptos religiosos o miticos, la distopia puede rastre-
arse en esas criticas e, incluso, en relatos catastrofistas. En la propia religion, sin ser distopia, el Infier-
no puede ser la distopia del Cielo, en casi todas las religiones hay equivalentes de estos términos. No
obstante, el propio Diablo es, en diversas religiones, un dngel caido por intentar hacer cumplir los deseos
de Dios de modo impropion°. La distopia, aunque pueda ser rastreados algunas de sus carac-
terfsticas siglos atras, propiamente dicha como género literario con todos sus factores
ya establecidos nace en el comienzo del siglo XX de manos de Yevgueni Zamiatin.
Escribi6 una novela sin titulo entre 1920 y 1921 que fue publicada afios después por
entregas en Checoslovaquia al estar prohibida, y también por los miedos de Zamiatin,
en la Unién Soviética, de donde él era. La novela fue titulada We (Nosotros). Pronto
transcendi6 a Reino Unido y a Francia. Le caus6 serios problemas al autor que intentd
su exilio en diversas ocasiones hasta que lo logr6 al fin muchos afios después con la
intermediacién del escritor Maximo Gorki con Stalin. Basicamente en esa novela, junto
a algunos relatos breves, Zamiatin habia hablado de una sociedad comunal donde el
Estado vigilaba hasta el mas minimo detalle la vida de sus ciudadanos y los desindivi-
dualizaba llegando al punto de controlar sus actividades diarias, desproveetles de nom-
bres a favor de numeraciones y eliminatles todo gusto por lo que llamamos conoci-
mientos humanisticos y sensaciones como el amor. Todo estaba tecnificado y planifi-
cado desde el Estado. Zamiatin, que era un antizarista y un convencido de la sociedad
soviética y la revolucién, comenzé una deriva critica con la sociedad utépica prometi-
daa costa de darse cuenta de que existia un control y una represién por parte del Esta-
do que no daba pie a aquella sociedad ut6pica. Es asi como nace el género distopico
con todos sus ingredientes ya propiamente asentados. Toda violencia de cualquiet tipo
contra el individuo para lograr un objetivo positivo, transformaba este en negativo’.

El siguiente autor distépico en novela, pues hay que recordar la obra de teatro
RUR,, de Karen Capek en 1920, es el célebre autor britinico Aldous Huxley, con Un
mindo feliz, de 1932. El cual, al igual que George Orwell, con Rebelidn en la granja (1945)
Y 1984 (1949), reconocié que Zamiatin y su obra habfa sido vital en sus respectivas
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obras famosas. Huxley tiene influencias de las experiencias genéticas de sus abuelos y
padres y de autores literarios utépicos y de la ciencia ficcién que en algunos pasajes de
sus obras dejaban desprender algunos aspectos de las utopias que mal tratados al apli-
carse podian ser elementos peligrosos para la felicidad real o total del individuo®. De
hecho uno de los mas célebres autores utépicos y de ciencia ficcion britanicos de fina-
les del siglo XIX y principios del XX que el propio Zamiatin conoci6 en los primetos
afios de la Primera Guerra Mundial, en Londres, es H. G. Wells. La amistad de ambos,
plasmada sobre todo en sus relaciones literarias, se truncé cuando Zamiatin se hizo
seguidor del bolchevismo, pero previamente se habfan leido entre si. En aquellas épo-
cas Wells ya habfa iniciado diversos relatos y novelas que giraban su optimismo vital en
la confianza en los avances humanos, hacia un pesimismo por la Humanidad y el uso
de sus conocimientos que, sin ser atn distopias, incluyen en sus utopias de esos afios
algunos rasgos que prefiguran la distopia que terminé de dar forma clasica Zamiatin.
Léase por ejemplo significativo de Wells La guerra de los mundos.®

La ciencia ficciéon sera un elemento clave para poder generar la distopia, ya que
esta es un producto de mezclas basicamente con las utopias, la ciencia ficcion, la filo-
soffa y la sociologia. En Espafia la ciencia ficcion llega tardiamente respecto al resto de
literaturas occidentales, que a través de autores como Julio Verne, el mas conocido, ya
la disfrutaban. Nuestro primer novelista de ciencia ficcién es Enrique Lucio Eugenio
Gaspar y Riambau, conocido como Enrique Gaspar, diplomatico y dramaturgo de zat-
zuelas. En 1887 esctibié E/ . Anacrinepete, una novela sobre una maquina capaz de viajar
en el tiempo, escrita ocho afios antes de La miquina del tiempo (1895) de H. G. Wells™.
Sin embargo, previo a este autor espafiol existe otro autor de ciencia ficcion, sélo que
este en el género de los relatos, se trata de Nilo Marfa Fabra, padre del poeta Nilo Fabra.
El padre esctibitia diversos relatos y cuentos de ciencia ficcién en periddicos y revistas
espafiolas que recopilé en sus libros Por los espacios imaginarios (1885), Cuentos ilustrados
(1895) y Presente y futnro (1897)'1.

El catalan Nilo Maria Fabra (1843-1903) fue un corresponsal periodistico que
terminé fundando su propia revista y agencia de noticias. Fue un pionero como cottes-
ponsal de guerra e la prensa espafiola. Informé de los diferentes conflictos bélicos que
supuso la unidad de Alemania en la década de 1860. Era un apasionado de las nuevas
tecnologfas, por lo que hizo un uso intenso del telégrafo y del teléfono como instru-
mentos de transmisién inmediata de los acontecimientos a largas distancias. Del mismo
modo us6 de lo que por entonces era el novedoso cédigo Morse aplicado a sefiales
luminosas por parte de los ejércitos, que él adapté para comunicarse periodisticamente
a largas distancias. Era un hombte monarquico y conservador. En sus obras hay una
gran influencia de Julio Verne y de H. G. Wells. Recibi6 por ello los apodos de «
pequefio Julio Verne» y «el H. G. Wells de provincias», de forma despectiva por sus
adversarios politicos y otros literatos'2. En sus relatos toco la ciencia ficcién no solo
desde las ciencias exactas, también desde las humanisticas. De este modo cre6 ucroni-
as, anticipé en su imaginacién una guerra entre Espafia y Estados Unidos por Cuba con
tal lujo de detalles del detonante bélico que se sospecha que quiz4 alguna autoridad not-
teamericana pudo leetla un afio antes de que ocurriera de verdad en 1898, imaginé tre-
nes ultrarrapidos al estilo de los actuales trenes de alta velocidad y también que podian
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vigiar por debajo del mat, como el eurottinel que une Reino Unido con Francia, pensé
en un sistema de noticias inmediatas en una pantalla que rdpidamente las renovaba por
las mas actuales, como si hubiera adivinado Internet, etcétera!. De entre todos sus rela-
tos de ciencia ficcién cabe destacar para este ensayo «E/ dragin de Montesa o los rectos cami-
nos de la posteridady. Se burla de la ciencia arqueoldgica pero més alla de ello se trata de
un relato futurista con tonos catastrofistas tras una nueva era glacial por causa de un
meteorito que roza La Tierra. Sin tener los elementos exactos de una distopia, allf apa-
recen algunos de sus rasgos al imaginar un futuro no ideal. Igual ocurte en «Teitan el
soberbio» y la capacidad humana de usar la telekinesia con fines destructivos, lo que
recuerda a algunos relatos de Phillip K. Dick en el siglo XX. Otro telato que sin ser dis-
topico se aproxima a ello, pues no imagina un sistema social, es «E/fin de Barcelona», rela-
to en el que la ciudad se deja llevar por el panico ante la posibilidad de ser arrasada por
el mar.

Hay otro aspecto que nos interesa de Nilo Marfa Fabra, su conservadutismo y su
ser monarquico tan férreos que escribe relatos de ciencia ficcién totalmente contra las
ideas socialistas y liberales. Tenemos en este sentido «la locura del anarquismo», en el que
desde una burla a la frenologfa trata el ideal social anarquista precisamente como si fue-
ran ocurrencias de loco. «E/ futuro ayuntamiento de Madrids trata a los liberales republica-
nos como gente sin cultura y aprovechada, cuyo conjunto de actos y de ideas son cosas
sin sentido y ocurrencias del momento, sin recapacitacion de las consecuencias. La
corrupcion, los acuerdos y cambios de nombres de calles hacen de este relato uno a
tener en cuenta para lo que es este ensayo, ya que Francisco Garcia Cuevas seguird
muchas de las pautas que aqui ya se lefan en 1897. Pero no menos importante para el
asunto que nos toca es recordar el relato «E/ triunfo de la ignaldads, de 1885. Un nuevo
gobierno afronta la vida comunal y el reparto de todos los bienes para la igualdad de
todas las personas, siguiendo la maxima socialista de que el hombre no debe explotar
al hombre, siendo la riqueza material la causa. Usando de las matematicas y de la eco-
nomfa, con un sentido del humor conservador, sin atender a lo que realmente procla-
maban las ideas socialistas sobre la abolicién de la propiedad y el dinero, se crea un
ambiente de injusticia, de pobteza, de hambre y de envidias que también aparecera en
la obra de Francisco Garcfa Cuevas, cuyo libro VVillafeliz 0 el paraiso perdido publicado en
1910 fue escrito entre veinte y diez afios después de los relatos de Nilo Marfa Fabra.
Queda la duda de si el autor alcalaino leyé en algtin periddico conservador alguno de
estos relatos, o si bien contaba con alguno de sus libros recopilatorios.

VILLAFELIZ O EL PARAISO PERDIDO

La novela Villafeliz o el paraiso perdido de Francisco Garcia Cuevas cuenta una his-
toria en voz de un narrador supuesto testigo de unos acontecimientos en un pueblo
Pequefio de los Pirineos que vive apaciblemente sin grandes ambiciones sociales ni poli-
ticas, Villafeliz. Tal vida apacible gira en torno a una economia familiar de pequenios
huertos, una moral catdlica basada en la costumbre de acudir a misa principalmente y
la delegacién de los asuntos publicos en la figura del alcalde, el cual es el mas acauda-
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lado del pueblo, ejerce su cargo a lo largo de los afios y de las elecciones, invatiablemente,
es conservador y mantiene contactos con los diputados provinciales de su partido, lo que
podria llamarse, tal como en la novela se le llama, cacique, llamado el tio Veneno. Tal pet-
sonaje mantiene el orden en ese pueblo, generalmente olvidado de la administracién cen-
tral, gracias a poder ignorar leyes liberales como por ejemplo la desamortizacion.

Esa supuesta paz de paraiso, pues a ese estado el narrador lo referira como para-
iso perdido varias veces segtin avancen los capitulos, se mantiene gracias al analfabetis-
mo de las clases populares mas humildes. Todo lo que han de saber estos es lo sufi-
ciente que el cura les pueda hacer saber con el catecismo, segun el narrador, quien no
para de contar la historia con numerosas valoraciones morales de orden conservadot.
Es asi como desde la primera pagina se dice que hay un personaje, llamado el tio Cal-
zas-Caidas, el pregonero, que aprende a leer y encuentra sus lecturas en las publicacios
nes de un periddico liberal, E/ Izberal, que, segin avance la novela, se ira transforman-
do en otros periédicos de ideas socialistas, como E/ Motin. Fl leera sus noticias en el
bar del pueblo, atrayendo a las ideas liberales y socialistas a quien le oye de entre la
poblacién mas humilde. Se le suma el duefio de la taberna, su esposa (la Mellada), que
representara a la corriente feminista de igualdad de sexos, el Curda (un borracho habi-
tual que representara a los libertarios), y el maestro de la escuela infantil.

Los nombres de los personajes son de un sentido del humor basado en el insul-
to y en el simbolismo desctiptivo de la personalidad que se trata de reflejar en la obra
de cada personaje, el Curda, la Mellada, el Calzas-Caidas, el Tuerto, el Veneno, el
Motrongo, etcétera. Se trata asi de desctibir no sélo a cada personaje, sino también a
una serie de tépicos despectivos que tradicionalmente las posturas politicas conserva-
doras suelen acarrear en contra de las posturas politicas progresistas y socialistas. Son
sociolégicamente puntos comunes del insulto politico desde el siglo XIX que los mas
acértimos seguidores de las posturas conservadora o de derechas relacionen a la pobla-
cién de izquierdas como borrachos, sucios, analfabetos, gente sin razon, confundidos,
manipulados, chatlatanes, mentirosos, la mujer de izquierda como mujer fea o como
lesbiana, y el més instruido de ellos como el tuerto, pues como dice el refranero espa-
fiol: en el pais de los ciegos, el tuerto es el rey. Son tépicos del insulto politico que ala
vez forman sustratos de pensamiento sociolégico. Igualmente existen en sentido con-
trario, mas esta novela esta escrita desde el antiliberalismo. Una novela que trata de creat
una propaganda sobe lo nocivo de las ideas liberales, progresistas y socialistas, siendo
curiosa, pero no sorprendente por cuantas veces se han ofdo a los largo de las décadas,
la especial virulencia contra la idea de la igualdad de derechos entre sexos. Aunque Gat-
cfa Cuevas coincide con Nilo Marfa Fabra en abordar su ideologfa contraria al liberalis-
mo y al socialismo con sentido del humor, se diferencian en el lenguaje altamente agte-
sivo e insultante que usa Garcfa Cuevas, asf como en la defensa férrea que hace del cato-
licismo, en lo que no coincide con Nilo Marfa Fabra a pesar de ser catélico, ya que este
otro autor separaba en sus ideas lo que debia ser Iglesia de Estado como ambitos dife-
rentes y con su propio espacio cada uno.

Los protagonistas son presentados como agticultores analfabetos que apenas
saben hablar o leer. Abundan en ellos una gran cantidad de malas sintaxis y palabraS
mal pronunciadas, asi como innumerables confusiones mentales que deben provocat la
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tisa en el lector y en el fondo busca relacionar a las personas con ideas socialistas con
personas que no saben de lo que hablan. Estos identifican los problemas sociales de los
que habla la prensa que leen con asuntos propios del pueblo donde viven, transfor-
mando en problemas lo que segin el autor no lo eran, como es el analfabetismo en el
que viven o las condiciones econémicas de todos ellos mientras el alcalde y los latifun-
distas controlan la mayor parte de las fuentes de riqueza del pueblo que podtian mejo-
rar sus vidas de hacerse de ellas un mejor uso. Igualmente, identifican al cura del pue-
blo como causante de sus males al no dejatles progresar en sus conocimientos y al acu-
mular algunas tierras que no utiliza para su cultivo. Comienzan reclamando mejores jot-
nales, para lo que se convoca una huelga. Francisco Gatcfa Cuevas plantea esta como
un acto de violencia, terrorismo y extorsiéon. Pronto la huelga se transforma en una
batalla campal que trasciende a la prensa provincial. Como quiera que el diputado del
momento es liberal, decide disolver el ayuntamiento conservador y reconocer alcalde al
que encabez6 a los huelguistas. Este, guiado tramposamente por el secretario, el cual
gjerce indistintamente con los conservadores y con los liberales, proclama la vida comu-
nal y el reparto de tierras, previa expropiacion a los latifundistas. Entre tanto una rebe-
libn de las mujeres es rechazada por conservadores y por liberales, pues la presentan
como caos y orden del mundo invertido. El reparto se realiza al fin y se presenta como
algo que es cercano al robo, con envidias, con ambiciones, con asesinatos, e incluso con
incendios. En la fase previa del reparto de los lotes de bienes de los expropiados se
incurre en una estricta aplicacion de las matematicas, que luego son alteradas por cues-
tiones de ambicién y corrupcion, que en origen demuestra el mismo error y la misma
broma de incomprensién del conservadurismo del autor ante las ideas de la igualdad
social del socialismo que habfamos visto en Nilo Marfa Fabra. Ambos contemplan la
abolicién de la propiedad privada no como abolicién, sino como repatrto igualitatio de
todos los bienes siguiendo estrictas y rigidas normas aritméticas, lo que en realidad no
ctea una economia comunal o comunista, si no una gran cantidad de pequefios propie-
tatios con unos bienes infimos para vivit, insuficientes y ain con una mentalidad de
competencia propia de un sistema social no socialista. Como sea, finalmente ha de
intervenir la guardia civil en cuanto aparecen los muertos y se proclama la Republica en
el pequefio territorio rural. El orden monarquico conservador y catdlico es restituido y
son perseguidos todos los principales personajes que habfan iniciado todo aquel pro-
ceso con sus lecturas de prensa liberal. La circel, la muerte, el perdén del cura... todo
gira en el final de la obra para reafirmar un orden moral de una clara indole politica y
teligiosa ',

No se trata de una distopia puesto que no ofrece una sociedad ideal degenerada.
Ellibto es mas bien una critica feroz contra los ideales liberales, republicanos, socialis-
tas y feministas. Carga contra todas las visiones alternativas de un mundo diferente al
que proponen los conservadores dentro de la monarquia, la religién y el sistema bur-
gués. Es por ello un libro que presenta como utopia paradisiaca un estado social cerca-
00 al Antiguo Régimen y presidido por los valores del catecismo catélico, y vaticina el
ca0s y el desgobierno de la sociedad que se aparte de esa linea, y es eso lo que le apro-
Xima a la distopia. Es en realidad una contestacién politica y social desde la literatura a
las propuestas de regeneracion social de las propuestas de izquierdas politicas y sobre
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todo contra las propuestas de revolucién social, republicanismo y el datr voz a los tra-
bajadores para que decidan ellos mismos sobre su forma de gestionar los asuntos que
les afectan. Pero de igual manera también hay acometidas contra el sistema bipartidis-
ta en el que habia caido la monarqufa de Alfonso XIII desde que en los funerales de su
padre en 1885 se alcanzara un pacto de Estado secreto entre el Partido Conservador y
el Partido Liberal para turnarse en el gobierno generando trampas legales e ilegales para
ganar las elecciones a conveniencia. En ese sentido esta en la linea del regeneracionis-
mo, s6lo que su posicioén es contraria tanto al turnismo como a todo lo que suene a
izquierda politica y social, derrumba con humor y dolientes expresiones y descripcio-
nes insultantes a unos y a otros. Su propuesta es catolicismo, con caracter social, fuet-
te jerarquizacioén y sumision de los mas humildes de la sociedad a la Iglesia, a los reyes
y a las fuerzas del orden, puesto que también pone en tela de juicio la honestidad de los
resultados electorales por cuanto que duda el autor de la capacidad de votar de las pet-
sonas de los pueblos e incluso de las fabricas y barrios populares. No es una distopia
propiamente dicha porque esta novela es una critica a las ideas politicas y sociales nue-
vas que estaban en auge en esos momentos, sobre todo tras 1898, lo que le une con dis-
tancia junto a la critica social de Mariano José de Larra en las primeras décadas del siglo
XIX, la cual se hacfa con la idea de poner en evidencia los males de la sociedad espa-
fiola con humor con idea de lograr su correcciéon. No es tanto una propuesta de socie-
dad fallida, sino una critica sarcastica. Sin embargo, tiene toques que preludian la dis-
topia por cuanto Francisco Garcfa Cuevas desarrolla en el pueblo ficticio de Villafeliz
la sociedad liberal, republicana y socialista que todas esas cortientes ideaban a la vez,
con sus diferencias entre si, y hace destacar el autor todas aquellas cosas que €l consi-
dera errores, malos planteamientos, perversidad o analfabetismo de quienes siguen
determinadas ideas, y asuntos llamados al conflicto de aplicarse en la vida real.

En el epilogo, firmado en 1909, el autor manifiesta que algunas personas habfan
leido las cuartillas que escribié cuando las mand6 a la imprenta, o sea, antes de set
publicado el libro. Aquello le valié muy duras criticas y muy duros insultos, de los que
trata de hacer ver que no le afectan. Se cree en posesion de la verdad, y aunque dice
escribir una obra de humor, dice que todo lo que escribe es vetidico. Lo que, a sabien-
das de que es una ficcién, empezando por la existencia de ese pueblo, viene a ser algo
similar a afirmar que es veridico el caricter que él otorga al liberalismo y al socialismo.

En aquel momento 1909-1910 a pocos se les escapé que habia muchos parale-
lismos con la politica municipal y social de Alcald de Henares, incluso en algunos pet-
sonajes, aunque se aspira a describir un panorama general de toda Espana.

EL CONFLICTO OBRERO QUE RODEO LA CREACION DE LA NOVELA

La poblacién de Alcali de Henares habia ido en aumento desde el final del siglo
XIX, sin embargo, en la década de 1900 a 1910 se vivié un descenso poblacional. Esta
poblacién era principalmente rural. Tenfan numerosos problemas de carestia del paLy,
otros alimentos, lo que llevaba a conflictos por la propiedad de la tierra y a usurpacio-
nes por uso de las tierras comunales del municipio’s. No obstante, entre 1893 y 1900
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aumentaron los conflictos laborales en la ciudad y se incrementaron las huelgas. Des-
taca entre ellas una la manifestacién que protagonizaron las mujeres en protesta pot el
precio y calidad del pan en 1898, la cual fue disuelta mediante el ejército y la declara-
ci6n del estado de guerra en la ciudad. En 1900 una huelga de panaderos alcalainos vol-
vieron a movilizar las alarmas del Estado, esta vez al ponerse en juego el suministro de
pan a la capital. Asi llegamos a la década de 1900 a 1910, donde esos conflictos y la situa-
cién politica y econémica del pais alimentaron la organizacion y aumento de los trabaja-
dores alcalainos entre republicanos y socialistas, que si bien comenzaron la década en dis-
putas, llegaron a acuerdos y coaliciones al final de aquellos afios'®, en linea recta a lo que
setfa la evolucion de los trabajadores espafioles, que se encaminaban a la gran huelga revo-
lucionaria de 1917. En todo caso la génesis de la organizacion de los trabajadores alcala-
inos a la época de la Primera Internacional en 1871-1872, con Paul Lafargue presente y
las disputas entre seguidores de Kart Marx y seguidores de Bakunin!”.

En 1902 Alcala de Henares vio la fundacion de la Asociacién de Obteros de Todos
los Oficios de Alcala de Henares, de caracter socialdemécrata y antecedente en la ciudad
de la sede del sindicato Unién General de Trabajadores. Esta asociacién estaba presidida
por Antonio Fernandez Quer, que en 1903 fundarfa la Asociacion Socialista de Alcala de
Henares, que en breve serfa el Partido Socialista Obrero Espafiol local, y con la cual gan
en las elecciones de noviembre dos actas de concejal, teniendo que renunciar a una ya que
las dos habfan sido votadas por los electores en la misma persona de Quer, que de este
modo se transformo en el primer concejal socialista de Alcala de Henates y en la primera
petsona del PSOE con cargo politico en las Castillas, incluso antes que el fundador del par-
tido, Pablo Iglesias'®. Antonio Fernindez Quer, albafiil de oficio, se introduce asi en el
ayuntamiento de una manera tan pionera por ser el primero que pudiera resultar una ano-
malfa para los conservadores complutenses como Garcia Cuevas y también como una
sefial de alarma para multiples catdlicos y empresarios. El origen de oficio, el cual siguid
gjerciendo por las mafianas, y el probable vocabulatio y costumbres que pudiera acompa-
flar a Ferndndez Quer dado el mismo, puede que fuera algo que inspirara a Garcfa Cuevas
en sus tépicos de animadversion contra los personajes liberales y socialistas de Villafeliz.
Sin duda su sorna contra las tareas de sus trabajos de los vecinos de la novela metidos a
autogobernarse es algo recurrente, asi como el interminable mal hablar que les otorga el
autot, exageracion sarcistica y esperpéntica, al estilo de los esperpentos de Valle-Inclin
también de comienzos del siglo XX.

Ese panorama de auge del republicanismo y el socialismo en al ciudad se vera
algo mermado en la década siguiente de 1910 a 1920 al organizatse los catolicos en un
centro obrero propio fundado en 1909, el Centro de Accién Social, postetior Mutual
Obrera Complutense afios mas adelante!®. Ese centro cont entre sus participantes a
Francisco Garcia Cuevas, como catolico social que era. A pesar de que los movimien-
tos obteros nunca cesaron en su actividad y de recoger simpatias, la dictadura de Miguel
Primo de Rivera de 1923 a 1930 frenaré este proceso en la ciudad, que renacerd con
mayor fuerza que nunca antes en 1931 con la Segunda Republica.

. Cuando Francisco Garcfa Cuevas escribié su novela entre 1909 y 1910 el socia-
lismo espafnol estaba mayoritatiamente influido por el anarquismo, aunque en Alcala
fueran mayotitatios los socialdemécratas. Esto no quiere decir que todos los obtetros
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espafioles con conciencia de clase fueran seguidores de las ideas libertarias, pues
muchos de ellos aun estaban muy sujetos a ideas de participar de las instituciones, como
es el caso de los alcalainos, o bien no terminaban de distinguir las posturas comunistas
diferentes entre Karl Marx y Bakunin, las cuales diferfan en el modo de llegar a la comu-
na, en el mantenimiento del Estado o no. El trabajo de difusién de Fanelli en Espaia a
través del grupo de anarquistas espafioles que conocié y formé hizo ver que los espa-
fioles se sentfan mas cerca de las ideas de Proudhon que de Bakunin®, atn con todo,
de este proceso, se puede decir que los obreros se decantaban entre las ideas de Marx
que derivarfan en la socialdemocracia en Espafia con Lafargue, como ocurrié en el caso
alcalaino, y las ideas libertarias.

El fomento de las ideas socialistas entre los obreros implicé una educacién social
que se plasmo en la edicion de numerosas publicaciones en forma de folletos y peti6-
dicos. Si bien quienes escribian los principales articulos era gente bien formada y muy
estudiados y reflexivos en las ideas que les motivaban, estos textos llegaban a grandes
cantidades de obreros no tan instruidos, a veces analfabetos. La proliferacion de ensa-
yos y reflexiones ademds cafan en contradicciones y a veces en intentar explicar ideas
que no se habian entendido o asumido del todo. Ademas, en los periédicos podia escri-
bir cualquier suscriptor o lector, lo que a veces hacfa que escribieran personas o grupos
no del todo conscientes del significado de las ideas socialistas. Muchos trabajadores que
abrazaron el anarquismo, o que lefan su prensa, a la vez crefan en la viabilidad de pat-
ticipar en las vias institucionales, de ahi la division de unos trabajadores en unos y otros
partidos de izquierdas, aunque no fueran exactamente socialistas pero si republicanos.
En cuanto al asunto de la violencia, aunque el anarquismo espafiol se decantaba pot
vias no violentas, usando de la pedagogia y de la huelga, es indiscutible que las petso-
nas menos instruidas eran dadas al uso de la violencia, sin entrar ya a juzgar en los pot-
qués del uso de la violencia en el comienzo del siglo XX donde el Estado también la
usaba y donde los problemas del desempleo podian protagonizar dramas gravisimos en
las familias. Segtin las palabras de Adolfo Bueso, uno de los fundadores del sindicato
anarcosindicalista Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) a menudo aparecian gru-
pos de afinidad anarquista compuestos por pocas personas, todas ellas sin instruccion
y conociendo por encima y mal las ideas del socialismo, que se dejaban llevar por folle-
tines y libros donde se mencionaba la violencia, dejandose llevar por una accién vio-
lenta de la que en general habfa un rechazo incluso entre los anarquistas y otros socia-
listas®!.

He ahi quiza parte del ambiente que los conservadores y su prensa en conceto
usaron y generalizaron como principal caracteristica tépica de todo trabajador que
adquirfa ideas politicas y sociales de izquierda: analfabetismo y violencia, como si de
seres embrutecidos se tratara al ser educados y guiados por una prensa que considera-
ban perniciosa por ir contra la monarquia, contra la religion, en algunos casos contra el
Estado, y contra la organizacién social burguesa. Todos estos rasgos ideologicos de un
conservador de comienzos del siglo XX hacia un socialista se plasman humotistica €
insultantemente en Villafeliz o el paraiso perdido. La novela es la extension del intento de
mandar el mensaje al lector sobre que el orden y la justicia sélo se da dentro de los
canones del catolicismo, mientras que fuera del catecismo sélo existe el caos. Es pot
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tanto también un ejercicio de propaganda politica catélica inserta en esos esfuerzos que
hicieron los catdlicos complutenses en la década de 1900 junto a la fundacitn del perié-
dico E/ Amigo del Pueblo o al Centro de Accién Social.

FRANCISCO GARCIA CUEVAS, «EL. AMIGO DEL PUEBLO.

La imprenta de E/ Amigo del Pueblo donde se imptimié 17llafeliz o el paraiso perd;-
do, mencionada en el comienzo de este ensayo, era la imprenta del periédico complu-
tense de mismo nombre. El lugar donde se ubicaba era el mismo nimero 37 de la Plaza
de Cervantes de Alcala de Henares donde se indicaba que se vendia la novela, esto es
el comercio La Bola de Oro. Su inicio fue en junio de 1905, publicé semanalmente un
ejemplar hasta editar doscientos cincuenta y finalizar su existencia en 1909% justo el
afo en el que Garcia Cuevas inicia la esctitura de su libro, al menos en una primera
etapa, pues el periédico perduré hasta casi la guerra civil®. Este periédico segufa la via
abierta por el canoénigo doctoral de la Iglesia Magistral Victor Matin, nombrado en
1902, quien junto al felipense Francisco Marfa Arabio Urrutia, habfan hablado de la
necesidad de contrarrestar el avance de las ideas republicanas y socialistas entre los alca-
lainos. El director del periédico fue el propio Francisco Garcia Cuevas, y al morir €l en
1913 le sucedié Félix Yuste. El periddico se cre6 explicitamente para la defensa de la
moral y el ideal catélico, ensefiar a los patronos y obreros con el catecismo sus deberes
y detechos reciprocos siguiendo sélo los preceptos cristianos y dando preferencia a las
noticias locales de Alcala®. El periédico pertenecia a la Asociacion de la Buena Prensa,
surgida en Sevilla en 1899 precisamente con las mismas finalidades catdlicas para con-
trarrestar a las ideas que el liberalismo y el socialismo abtfan en las mentes de los tra-
bajadores. Con este objeto la suscripcion trimestral era de una peseta, aunque para los
trabajadores asalariados era de veinte céntimos al mes, lo que facilitaba la adquisicién
por parte de las personas mas humildes de la sociedad.

El periédico a la vez fue usado como respuesta contra otros periédicos como E/
Liberal, republicano y anticlerical, o E/ Motin, anticlerical, ambos mencionados en la
novela como periédicos que lefan los habitantes de Villafeliz.

En 1906 habia informado profusamente sobre el atentado de la Calle Mayor de
Madrid, aquel en el que el anarquista Mateo Morral lanzé una bomba contra el rey
Alfonso XIII y su esposa, errando su objetivo pero matando igualmente a varias pet-
sonas. E/ Amigo del Pueblo hizo una campaiia extensa sobre el anarquismo como secta
criminal y dando veracidad a algunas informaciones policiales que no eran exactamen-
te ciertas. Aunque periédicos como E/ Motin, cercano a los librepensadores y liberta-
tios, condenaron el atentado, E/.4migo del Pueblo midi6 a todos por la misma medida de
asesinos. M4s aun, se apunt6 a la teotfa conservadora que incriminaba la ensefianza
laica de Ferrer Guatrdia, anarquista también, pese a que este era inocente. Fue fusilado
apesar de que internacionalmente se denuncié6 su utilizacién politica en el caso. Es pre-
cisamente este tipo de acciones los que Garcfa Cuevas generaliza en su novela como
forma normal de actuar de aquellos que tienen ideas socialistas, no faltando un episo-
dio donde se ptoduce un atentado con bomba contra el ayuntar{}‘iento de Villafeliz

AT,

279




durante una huelga a la que la prensa que el autor critica, escribe él con sorna, la llaman
pacifica.

También la manifestacién publica y la resistencia a leyes injustas le producen
rechazo al periédico, se escribi6é en 1909 muy profusamente contra los sucesos de la
Semana Tragica de Barcelona, sin dar nunca ninguna razén explicativa de porqué la
sociedad catalana estaba en la calles, o sea: por negarse a participar de la Guerra del Rif,
principalmente. Igualmente denuncié todo acto violento o anticlerical de los barcelo-
neses, a pesar de que algunos de esos actos eran de resistencia y defensa, pero aplaudié
y call6 la dura represion del ejército contra ciudadanos muy inferiormente armados o
directamente desarmados. Del mismo modo que no critic las duras represalias poste-
riores a los sucesos. Como sea, estos episodios sin duda debieron servitle de referente
también para su novela de Villafeliz y los disturbios que desctibe en ella, ya que ademis
la escribié en el mismo afio de aquellos hechos.

En este sentido, incluso los mitines liberales y republicanos le resulta denunciable,
de hecho en 1907 llega a escribir contra un mitin que considera anticlerical y donde habi-
an participado varias personalidades del republicanismo. También los mitines especial-
mente anticlericales seran duramente criticados con sarcasmo en la novela. Dibuja a los
personajes como personas sin ideas claras del significado de la Iglesia y la religion, sin que-
rer reflexionar autocraticamente nunca con el papel de la Iglesia como poder terrenal en
la vida de las personas, especialmente en la de los trabajadores, ni tampoco sin tratar de
comprender ni de refutar las ideas de aquellos que no tenfan creencias religiosas.

Si bien la educacién ya se ha mencionado que fue duramente criticada con moti-
vo del atentado de la Calle Mayor en 1906, en 1908, con un articulo titulado «Una esoue-
la sin Dios», comenzé una campafia contra la escuela E/ Porvenir de la Infancia, situada en
la calle Escritorios. Se trataba de una escuela privada de caricter laico que oftecfa la
posibilidad optativa de estudiar la asignatura de religién a peticion de los padres, e inclu-
so de estudiar religiones diferentes a la catélica, si bien no exactamente del todo desde
el catecismo, sino la religién en si. Todo ello estaba cercano a las ideas de la Institucion
Libre de Ensefianza. Cumplia con las leyes educativas aprobadas por Alfonso XIII. El
duefio de la escuela, Francisco Pardinas, lleg6 a contestar por carta al peti6dico, la cual
fue publicada, pero eso no evité que le acusarin permanentemente de sectario peligro-
so que manipulaba a los nifios, ateo, seguidor de ideas filosoficas peligrosas y demds
calificativos®. Estas acusaciones persiguieron a dicho director de la escuela muchas
décadas, incluso después de muerto Garcia Cuevas en 1913, pues Francisco Pardinas
fue perseguido y represaliado, impidiéndole desempefiar su oficio de maestro y pricti-
camente muerto en la pobreza extrema tras la guerra civil y la entrada de las tropas de
Franco en Alcald en 1939. Evit6 cosas peores contra su persona al contar con un hijo
de Falange®. No es de extrafiar que uno de los personajes de Villafeliz sefialado como
el mds pernicioso de todos los que lefan la prensa liberal y socialista fuese el maestto
del pueblo. No obstante, en el imaginario general de la sociedad conservadora de la pti-
mera mitad del siglo XX espafiol esto debi6 ser un tépico creido a pies juntillas, pues
en las leyes de depuracion de la ensefianza que el franquismo comenzo a elaborat en la
guerra civil se sefialaba a los maestros como principales culpables de la guerta pot ense:
flar ideas ateas, disolventes, extranjeras, socialistas, etcétera, un etcétera tan laxo que
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hasta ensefiar la teorfa cientifica de la evolucién de las especies vivas se consideraba un
atropello contra la idea religiosa de la creacion de Dios.

Como se ve, en la novela todo personaje que aparece y todo suceso que se narra
no son gratuitos. Francisco Garcfa Cuevas estaba en contacto con todas las noticias al
respecto que se daban en Espafia y en Alcala de Henares, donde ademaés habfa un nutri-
do haber de asociaciones republicanas y obreras, ateneos obteros y tendtia hasta una
Casa del Pueblo que serfa inaugurada por el PSOE local en 1911, con un discurso inau-
gural de un joven Manuel Azafia que por entonces hacfa sus inicios como petiodista
liberal y republicano de la localidad. No es de extrafiar que cuando llevo6 las cuartillas a
la imprenta y los impresores las leyeran levantara rumores contra €l incluso antes de
publicar, como indicaba el epilogo que le dio en 1909 Garcia Cuevas.

CONCLUSIONES

El género distopico fue asentado como tal como un género literario donde los
mundos ideales utépicos se transformaban en contrarios a lo ideal si se trataban de lle-
var a cabo por métodos y medios que coartaban y limitaban las libertades de los indi-
viduos. Ese asentamiento se produce en 1920-1921 por un esctitor ruso llamado Yev-
gueni Zamiatin. La ciencia ficcién europea y las utopias europeas llevaban presentando
ocasionalmente algunos rasgos que lo preludiaban desde las ultimas décadas del siglo
XIX, como puede ser en varias de las histotias del britinico H. G. Wells desde justo el
final de aquel siglo. A pesar de que en Espafia la ciencia ficcion no era un género apre-
clado por las altas elites intelectuales, aqui hubo algunos acercamientos desde la déca-
da de 1880 en unos pocos relatos de Nilo Maria Fabra. Esos relatos guardan algunas
telaciones con la obta Villafeliz o el paraiso perdido, novela de corta difusion esctita en
Alcald de Henares por Francisco Gatcia Cuevas entre 1909 y 1910. Sélo tuvo una edi-
cion. Esa novela, sin llegar a ser exactamente una distopfa, es uno de los preludios de
la que serd la primera distopfa propiamente dicha, Nosozros.

Villafeliz, o el paraiso perdido presenta como caos un pueblecito ficticio que aplica
las politicas y formas sociales que defendfan los partidarios del liberalismo, el republi-
canismo y el socialismo, asi como del feminismo. Esté inserta en la cortiente sarcastica
de critica politica y social que ya se lee en Matiano José de Larra en las primeras déca-
das del siglo XIX, pero sobte todo esté inserta en el regeneracionismo politico que des-
pett6 en Espafia a rafz de los desastres bélicos de 1898. El autor le infunda sus ideas de
atolicismo social, conservadurismo y monarquismo.

En la novela se puede rastrear una serie de ctiticas que podrian ocultar persona-
jes y sucesos de la vida alcalaina y nacional. Francisco Gatcia Cuevas era un periodista
que dirigfa un semanatio local llamado E/ Amigo del Pueblo. Desde sus paginas atacaba a
toda la prensa e ideologfas anticlericales, liberales, republicanas y socialistas, especial-
mente contrario al anarquismo. A través de sus articulos se pueden rastrear varios asun-
108 que son objeto de critica en la novela a través de los sucesos ficticios de sus petso-
majes. Estos asuntos son tales como el uso de la violencia en atentados como el de la
Calle Mayor de Madrid en 1906, por Mateo Mottal, la critica feroz contra la ensefianza
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de las escuelas no acogidas al catecismo, ya fuese contra Ferrer Guardia en Barcelona o
contra Francisco Pardinas en Alcald de Henares, las huelgas de trabajadores, o los movi-
mientos revolucionatios como los sucesos de la Semana Tragica en Barcelona en 1909,

El panorama politico y social de Alcald de Henares pudieron influenciar también
en la inspiracion del autor. El ascenso de los socialistas en la ciudad con un mayor
nimero de asociaciones, publicaciones propias, centros de reunién, huelgas y hasta con
un concejal en el ayuntamiento, hicieron que los catélicos reaccionaran con la funda-
cién del periédico mencionado, donde persiguen desde sus letras a todos los que les
son contrarios, y con la fundacién del Centro de Acciéon Social, posterior Mutual Obte-
ra Complutense, posterior Mutual Complutense. En esas acciones del catolicismo social
alcalaino estaba activo Francisco Garcia Cuevas, quien morirfa en 1913.

Su obra, como preludio de novela distépica es muy cercana a la distopfa. Sin
duda, aunque la calidad literaria no alcance grandes dotes debido al obstinado lenguaje
sarcastico e insultante hasta el punto de parecer un libro de apologia del conservadu-
rismo mds que una novela, se podria considerar la primera aproximacion setia a este
género en Espafa que contarfa en el futuro del siglo XX no sélo a escritores como Yev-
gueni Zamiatin, sino también a nombres como Aldous Huxley, Karel Capek, George
Orwell, Ayn Rand, Ray Bradbury, William Golding, Phillip K. Dick o William Gibson,
entre otros muchos.

NOTAS

! Se ve una fotografia de esta portada en Todo Coleccion, consultada el 15 de febrero de 2016 en
http://cloud2.todocoleccion.net/libros-antiguos-novela-historica/tc/2015/09/28/13/51519909.jpg

2 Se ve una fotografia de esta portada en Todo Coleccidn, consultada el 15 de febrero de 2016 en
http://cloud2.todocoleccion.net/libros-antiguos-religion/tc/2009/03/11/12376438.jpg

> Se puede ver una fotografia de dicha dedicatoria en Iber/ibro, consultada el 15 de febrero de 2016 en
http:/ /www.ibetlibro.com/setvlet/FrameBase?content=/es/imagegallery/imagegallery.shtml?images=htt
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> Jordi COSTA, «El tiempo de la distopia», en diario E/ Pais, suplemento Babelia, de 4 de octubre de 2014,
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. , Prologor, en H. G. Wells, La guerra de los mundos, Grupo Editorial Tomo, México, 2006, pp. 7-8.
10 Jer6nimo ANDREU, «l.a maquina del tiempo trae de vuelta a su invento», en suplemento E/ Pais de los
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por el tiempoy, en diario E/ Pais, 1 de agosto de 2014.
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