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ÁLVAREZ, José César. Sonatas Complutenses. Ediciones Bornova. 2004. Jesús 
Fernández Majolero.

La obra de José César Álvarez consta de cinco relatos, sonatas las titula el 
autor, prologados por el profesor Emilio Sola que califica el texto como la 
humanización de un mito. Los cuatro primeros relatos fueron galardonados en los 
Premios Ciudad de Alcalá, en la década de los años 70, con dos primeros, un segundo 
y un accésit, y el quinto relato fue llevado al cine documental y obtuvo el primer 
premio en su especialidad, con voz del propio autor.

Son cinco narraciones literarias en las que con una prosa sencilla y elegante 
nos presenta sus sonatas, melodías las llamaría yo, que rezuman sensibilidad lírica.

En la primera, Las cartas de Mauro García, nos narra a través de las epístolas 
imaginarias de un emigrante llegado a Alcalá en busca de trabajo, allá por los años 
sesenta del siglo XX, su contacto con la ciudad y, en concreto, con un personaje real 
de la vida y la picaresca local, Ramón Vallejo, alias el Liguerin, picaro bueno y 
simpático al que todo Alcalá quería y apreciaba.

Es un relato costumbrista lleno de lirismo descrito en tres tiempos: el del 
emigrante Mauro; un personaje, Liguerin-, y una atmósfera, la de la ciudad y más en 
concreto, la de los soportales de la plaza. En dicho relato expresa su propia intimidad 
y, al mismo tiempo, la conciencia y el sentimiento de su tiempo.

Yo considero esta pieza como el adagio de la sonata porque su prosa rimada es 
para deleite lento y pausado.

En la segunda sonata La noche de las estatuas oímos conversar a altas horas de 
la madrugada a las cuatro estatuas de la ciudad: Cisneros, Cervantes, Ignacio de 
Loyola y el Empecinado. Nos van contando retazos de sus vidas relacionados con la 
historia de Alcalá, y en este relato el autor pone de manifiesto la supremacía de la 
palabra.

Los personajes captan el clima de su tiempo y nos lo devuelven al mundo de la 
cultura. Termina la sonata con una graciosa nota de humor protagonizada por 
Tabares, otro personaje de la picaresca alcalaína que bajo los efectos del licor, ¿ o sólo 
del sueño? sufre una graciosa alucinación.
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Es una extraordinaria fantasía alegórica que rezuma riqueza simbólica próxima 
a Los cuentos de la Alhambra, de W. Irving o Las Fábulas de La Fontaine.

En Los tres rumores de Alcalá, José César sustituye los tres factores Geohistóricos 
de Alcalá: río, monte y valle por otros tres contemporáneos: Rio, carretera, ferrocarril. 
En el Río, adagio, se establece un histórico, nostálgico y poético dialogo entre el 
agua y el puente. El puente de Trajano, de Tenorio, el del Zulema, quien cuenta al 
río haber visto desfilar a personajes que conforman gran parte de la historia de Alcalá: 
Santos Niños, Asturio; Alfonso VI; D. Bernardo; Tenorio; Carrillo; Sancho IV y 
Guzmán del Bueno; Reyes Católicos, la princesa Gelesunda, hija de Atanagildo, el 
Empecinado, Lecanda y Unamuno y.... que nos van dejando retazos de sus vidas a 
su paso con exacto tono e implicación afectiva. Puente artístico e histórico 
incomprensiblemente destruido, cuyos grandes muñones quedan de testigos mudos. 
El autor se hace la pregunta que nos hicimos, y todavía nos hacemos ¿porqué se 
demolió?

En los otros dos factores, la Carretera, andante, y el Ferrocarril, vivace, no 
cuenta ni escenifica una trama sino que la narra componiendo un gran fresco escrutado 
con la minuciosidad de un científico.

Termina con un Acorde en el que el autor, tras pulsar las tres cuerdas dormidas. 
Río, ferrocarril y carretera, presiente “que la secular desgana del humedal complutense 
va a levantar...Estoy seguro de que algo nuevo y grande se avecina. Un vigor nuevo, una 
savia nueva se está adueñando de todos los alcalaínos sin apenas notarlo...Es un clamor 
perenne que nos está llegando del otro lado del río. Como siempre”Eran los años 70. Sus 
proféticos sueños se hicieron realidad. Universidad, Hospital, Democracia.

La cuarta sonata Letanía en la Iglesia Magistral narra, mientras el cura va 
desgranando los Kyries eleisón desde el púlpito de la Magistral, y siguiendo el texto 
del Diario de un patriota complutense en la Guerra de la Independencia, los 
acontecimiento que acaecieron en Alcalá durante la invasión francesa.

Con estilo preciso y muy bien dosificadas las secuencia, marca el forte de la 
sonata: el drama, la tragedia. Hay que leerlo.

Por último, la quinta sonata Tierra, piedra hierro, es un documental 
cinematográfico, es el enfrentamiento de la piedra, la ciudad antigua, y el hierro, la 
nueva ciudad. Con la verja y al fondo fachada del Palacio arzobispal: “El hierro se 
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posó sobre la piedra con su nota varonil y equilibrada... ambos se amaron durante largo 
tiempo. Las trompetas ahora chirrían: El hierro comenzó un día a surgir lentamente en 
derredor de la ciudad de piedra...Planos rápidos de bloques altos ...la cercó por los 
cuatro costados y amenazó con ahogarla”.La historia de Alcalá se quedó en la piedra. 
alcalá, tierra, piedra, hierro.

Cinco sonatas alumbradas por la inspiración poética, que estaban dispersas 
y ahora reunidas a mayor gloria de la narrativa literaria, original y creativa, en la que 
la palabra se hace verso.

Sonatas cromáticas para cámara en las quejóse César, hijo de ese apasionado 
quehacer suyo, con la magia de su pluma, recrea historia y toca el corazón humano.


