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EL P. LECANDA, CONFESOR DE UNAMUNO

Entre los miles de cartas que Unamuno re
cibió a lo largo de su vida, la mayoría de ellas 
guardadas hoy en su Casa-Museo de la Univer
sidad de Salamanca, aún se conservan dieci
séis, más seis tarjetas, escritas por el jesuíta 
bilbaíno afincado durante largos años en Al
calá de Henares, Juan José de Lecanda; car
tas que tenemos el gusto de editar aquí *. Di
chas cartas van desde 1894 a 1931. Probable
mente no son todas las que le escribiera, aun
que suficientes ellas para aclararnos algunos 
aspectos autobiográficos de ambos personajes.

Desgraciadamente no conocemos las que 
Unamuno le escribiera. Por la lectura de las 
que editamos podemos decir, sin embargo, que 
Unamuno le contestó, por lo menos, en cinco 
ocasiones: en octubre de 1894 (doc. 1), mar
zo y junio de 1897 (docs. 3 y 4), 30 de junio 
de 1903 (doc. 10) y diciembre de 1907 (doc. 
17). Su pérdida nos priva, sin duda, de algu
nos aspectos que tendremos que intentar re
construir por otras partes.

Aunque la primera de las cartas de Lecanda 
a Unamuno está fechada el 1 de noviembre 
de 1894, contestando a otra que con anterio
ridad le había escrito éste, su lectura permite 
intuir ya que entre ambos hay unas relaciones 
de intimidad y confianza que vienen de lejos, 
pero que se habían ido enfriando por algún 
motivo. Unamuno es ya catedrático de griego 
en Salamanca; lleva cuatro años casado y Le
canda, aparentemente, aún no conoce a su 
mujer.

Unamuno le ha escrito para comunicarle una 
decisión importante de su vida. A primeros de 
octubre de 1894 había ingresado en el Parti-

1 Salamanca, Casa Museo de Unamuno (en adelante, CMU), 
L. 2, 38-39.

Laureano Robles

do Socialista, y debió pensar —sin duda— que 
tal decisión debía comunicársela a quien años 
atrás había sido su director espiritual. En efec
to, al escribir años más tarde su obra Recuer
dos de niñez y mocedad, en la que va dando 
su autobiografía y proceso intelectual, recor
dará su etapa de congregante en la Congrega
ción de San Luis Gonzaga, de Bilbao, a partir 
del cuarto año de bachillerato, a sus catorce 
años2; Congregación de la que fue secreta
rio, según consta en el libro de actas, desde 
el 21 de diciembre de 1879 hasta una fecha 
no precisa de 1880 3. En ese período el P. Le
canda es el director espiritual de dicha Con
gregación. Unamuno vive un período de es
crupulosidad religiosa, de la que tal vez nunca 
se purificó. Hay en él excesivos escrúpulos de 
conciencia, cierto puritanismo moral y no po
cos miedos religiosos que delatan la formación 
jesuítica que recibiera un día.

Él mismo escribe:
«Eterna memoria y fecundo surco dejó tn mí la Con
gregación de San Luis Gonzaga, a que pertenecí. Como 
reliquia guardo el oficio en que se me notificaba —el 
primer oficio recibido en mi vida, con su ancho mar
gen en blanco— habérseme nombrado secretario de su 
Junta Directiva, y de entonces data la preciosa amistad 
que me une al que fue durante algún tiempo su di
rector» 4.

Refiriéndose al Director, añade:
«El director o su ayudante, a la luz de una bujía, único 
y débil luminar que ardía en las sombras, leía un 
trozo de meditación, cesaba, empezaba el armonio en 
un rincón y cada cual echaba a volar su fantasía, quién 
por el tema propuesto, quién por otro cualquiera» 5.

2 Obras Completas, Escelicer, Madrid, 1966, VIII, 143 (en 
adelante, OC., E.).

3 Cf. Salcedo, Emilio, Vida de Don Miguel. Salamanca, 
Anaya, 1970, p. 36.

4 OC., E, VIII, 146.
s OC., E., VIII, 147.
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En síntesis, en esa época de congregante, 
Unamuno «soñaba en ser santo 6, y su director 
espiritual era el encargado de guiar su alma 
hasta conseguirlo».

Un día, sin embargo, el P. Lecanda fue tras
ladado por sus Superiores al Oratorio de San 
Felipe Neri, de Alcalá de Henares. Unamuno 
continuó relacionándose con él. No sabemos 
con qué frecuencia, aunque podemos afirmar 
que a partir de 1882 las relaciones entre am
bos tienen matices distintos. Siendo Unamuno 
estudiante de segundo año de Universidad, en 
Madrid, un domingo de Carnaval de 1882, al 
salir de la misa dominical en la iglesia de San 
Luis decidió no volver más, «sin desgarramien
to alguno sensible por el pronto, como la cosa 
más natural del mundo», escribe en Paz en la 
guerra 7.

Poco a poco va despojándose de las prácti
cas religiosas que había tenido hasta entonces:

«Mi conversión religiosa fue evolutiva y lenta... ha
biendo sido un católico practicante y fervoroso, dejé 
de serlo poco a poco, en fuerza de intimar y raciona
lizar mi fe en puro buscar bajo la letra católica el es
píritu cristiano. Y un día de carnaval (lo recuerdo 
bien) dejé de pronto de ir a misa. Entonces me lancé 
a una carrera vertiginosa a través de la filosofía. Apren
dí alemán en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha 
sido uno de los pensadores que más honda huella han 
dejado en mí. Hoy mismo creo que el fondo de mi 
pensamiento es hegeliano. Luego me enamoré de Spen- 
cer; pero siempre interpretándole hegelianamente. Y 
siempre volvía a mis preocupaciones y lecturas del pro
blema religioso, que es lo que me ha preocupado siem
pre» 8.

Esa ruptura, sin embargo, es más aparente 
que formal. Unamuno rompe con la fe infantil 
de congregante, con las prácticas jurídicas de 
la Iglesia, sin llegar por ello a una militancia 
atea:

«Perdí mi fe pensando en los dogmas, en los misterios 
en cuanto dogmas; la recobro meditando en los mis
terios, en los dogmas en cuanto misterios»9.

En el fondo de la conciencia de Unamuno 
queda aún la base de su formación religiosa 
de infancia. Cuando escribe el Diario intimo 
llega incluso a confesar:

«Tuve un tiempo en que soñé con el claustro, pero 
Dios me ha apartado de él, ¡bendito sea! Hágase su 
voluntad» 10.

6 Idem.
7 Unamuno, Paz en la guerra, OC., E., VII; Madrid, Fer

nando Fe, 1897.
8 Idem.
’ OC., E., VIII, 865.
>o OC., E, VIII, 802.

En carta a Jiménez Ilundáin, fechada el 15 
de mayo de 1898, le contará cómo un día, 
después de comulgar, abrió su misal y ponien
do el dedo al azar sobre él leyó aquel texto: 
«Id y predicad el Evangelio por todas las na
ciones» ". Tal suceso, añadirá, «me produjo 
una impresión muy honda. Lo interpreté como 
un mandato de que me hiciese sacerdote. Mas, 
como yo por entonces, a mis quince o dieciséis 
años, estaba en relaciones con la que hoy es 
mi mujer, decidí tentar de nuevo y pedir acla
ración. Cuando comulgué de nuevo, fui a casa, 
abrí otra vez y me salió este versillo, el 27 del 
capítulo IX de San Juan: Respondióles: ya os 
lo he dicho y no habéis atendido. ¿Por qué 
lo queréis oír otra vez? No puedo explicarle 
—continúa— la impresión que esto me pro
dujo. En mucho tiempo repercutió la senten
cia en mi interior y el recuerdo de aquellas 
palabras me han requerido siempre» 12.

Todo ello nos hace pensar que Unamuno no 
hizo sino interiorizar su fe:

«¿Qué es eso de querer tener un catolicismo tuyo, pa
ra ti, más exquisito y hondo que el del pueblo de 
Dios? ¿Qué es eso de querer refugiarte en la más 
recóndita mística dejando la que crees rutinaria devo
ción y los ejercicios ordinarios para los demás? Mira 
no te lleve una pecaminosa curiosidad, una lujuria es
piritual de nuevas emociones.

¡Sencillez, Dios mío, sencillez! Y para lograrla sen
tir como los sencillos, orar como ellos y con ellos, 
creer con ellos. Todo lo recibirás en ti y según eres» 13, 

leemos en el Diario íntimo. Unamuno conti
nuó manteniendo sus vínculos con el P. Le
canda, yendo de vez en cuando a visitarle a 
Alcalá de Henares. En El Noticiario Bilbaíno, 
lunes 18 de noviembre de 1889, publicará un 
artículo intitulado En Alcalá de Henares. Cas
tilla y Vizcaya, incluido años después en De mi 
país 14 y refundido, casi textualmente, en uno 
de los cinco ensayos de En torno al casticis
mo 15. Dicho artículo está dedicado «A mi que
rido amigo don Juan José de Lecanda». Al 
principio del mismo nos dice:

«Quiero escribir de Alcalá, en que tan buenos ratos 
pasé con usted, mi buen don Juan José, los dos pri
meros días de noviembre del año pasado y los tres 
primeros del mismo mes de este año» lé.

11 Epistolario Unamuno-Pedro Jiménez Ilundáin, en: Revis
ta de la Universidad de Buenos Aires, julio-sept., 1947, 47-87; 
octubre-dic., 1948, 295-357; enero-marzo, 1949, 89-179, y abril- 
junio, 473-533.

12 Idem.
13 OC., E, VIII, 819.
>4 OC., E„ I, 123-133.
15 Idem.
16 OC., E., 775-869.
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Unamuno visitó, por tanto, al P. Lecanda el 
1 y 2 de noviembre de 1888 y los días 1, 2 
y 3 de noviembre de 1889:

«No olvidaré mis visitas a "la ilustre y anciana y des
valida patria de Cervantes", como la llamó Trueba. En 
ciudad tan gloriosa, y con usted por guía, hay mucho 
que sentir y que aprender»17.

Quien desee hacer un estudio sobre el pai
saje en Unamuno, o sobre su asedio al Quijo
te, tendrá que partir de la lectura de este ar
tículo, en el que dialogando con el P. Lecanda 
van confrontándose dos visiones distintas de 
Castilla: el rechazo que el paisaje castellano 
le produce en esas fechas, frente a su visión de 
Vizcaya, y la admiración que, por el contrario, 
siente hacia el primero el P. Lecanda:

«Yo no sé si será indiscreción sacar a luz pública ideas 
vertidas en conversaciones privadas, al calor tibio de la 
intimidad. Creo que no, y de todos modos, esperando, 
si lo es, perdón de usted, las publico»18...

«Yo soy menos grave, menos melancólico que usted, 
y prefiero mis encañadas frescas, mis paisajes de naci
miento de cartón, el cielo de nubes, los días grises, 
todo lo que acompañado de tamboril y chistu, después 
de merendar bien y beber buen chacolí, da una alegría 
agria. Yo prefiero el placer de subir montes por gastar 
fuerza, para sudar la humedad endémica; yo prefiero 
ver bajar el sol, velado por el humo de las fábricas, y 
acostarse tras los picos de Castrejana»... 19.

A la larga, sin embargo, esa visión que el 
P. Lecanda tiene de Castilla terminará también 
subyugando a Unamuno. Fue Lecanda el pri
mero en hacerle ver esa otra imagen de Castilla 
que terminará fascinándole.

Hay, además, en este artículo de Unamuno 
un talante distinto, diametralmente opuesto a 
lo que será más tarde el de carácter austero, 
grave y ascético. En él aparece humano, epi
cúreo, casi pagano; siente ansias de vivir y de 
disfrutar de la vida, dejándose llevar del placer 
que ésta proporciona:

«Usted, mi buen amigo, tiene ya trazada la carrera de 
su vida y puesto su fin; yo gusto mucho de la tierra 
donde quisiera vivir mucho y donde se encuentran las 
pajitas para el nido»20.

Cuando uno lee desde esta perspectiva no 
puede menos de pensar que el jesuíta Lecanda 
dejó en Unamuno una huella más honda de 
lo que a primera vista se ve.

En mayo de 1895 Unamuno volvió a Alca
lá de Henares a dialogar con el P. Lecanda21, 
de cuya visita se enterará Rodríguez Serra por 
la prensa de Barcelona 22. La visita de Unamu
no al P. Lecanda está relacionada, lo mismo 
que la carta primera, con los problemas que 
el socialismo le está planteando. En su inte
rior va labrándose lentamente un proceso de 
cambio, que culminará con la llamada Crisis 
del 97. El 26 de junio de 1896 le escribiría 
a Clarín: «Mi fe en el catolicismo íntimo, or
gánico, hecho masa y fuente de actos reflejos, 
es lo que más me hace volverme contra él con
cretado en fórmulas y conceptos» 23; texto cla
ve, a mi modo de ver, en el que queda sinte
tizada la que va a ser definitivamente su pos
tura religiosa. En el verano de 1896 pondría 
fin a su primera novela Paz en la guerra, en 
donde quedará reflejada esa lucha interior que 
lleva dentro; esa doble personalidad, reflejada 
en Ignacio y Pachico

Ignacio, muerto en la guerra, es el Unamu
no exterior, el de la infancia, el de la fe per
dida, el yo ex-futuro; etapa vital a la que le 
gustaría volver, recuperar, pero que no puede. 
Pachico Zabalbide es, por el contrario, el Una
muno interior, que vive, pero en continuo cam
bio, evolución. A Clarín le había dicho desde 
Salamanca el 31 de mayo de 1895:

«Hace tiempo que tengo en proyecto escribir un cuen
to que se reduzca a esto: Llega a Madrid un mucha
cho llevando en su alma una educación religiosa y sen
timientos de delicada religiosidad bajo 'esa capa pro
tectora que les aísla de cierto ambiente se robustecen 
sus sentimientos morales de profunda seriedad de la 
vida, y llega un día en que no necesitando de la cu
bierta y resultando pequeña ésta la rompen. En puro 
querer racionalizar su fe la pierde (así me sucedió). 
Como lleva a Dios en la médula del alma, no necesita 
creer en él, es acto reflejo; todo ello ha sido labor 
interna, es hondamente religioso y no necesita ser cre
yente. Pero va al mundo, choca con uno y con otro, 
tiene que luchar y luchar y sus energías y sentimien
tos morales van desfalleciendo, y siente cansancio y 
que el mundo le devora el alma. Entra un día en una 
Iglesia a oír misa y el recinto, las luces, los niños junto 
a él, la muchedumbre que oye en silencio una cosa 
silenciosa, el ambiente todo, le transporta a sus años 
de sencillez, le saca de las honduras del alma estados 
de conciencia enterrados en la subsconciencia, le vuelve 
a una edad pasada, le evoca por asociación un mundo 
de pureza adolescente, y siente que sus sentimientos mo
rales se vigorizan al contacto de la vieja capa tibia aún 
con el calor antiguo. Sus energías morales se corro
boran envolviéndose en sus pañales volviendo a la tie-

17 OC, I, 124.
18 OC, E, I, 127.
19 OC, E, I, 128.
20 OC, E, 129.

21 Cf. Salcedo, E.: o. c., 55, 86.
22 Idem.
23 Menéndez y Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés: Epistola

rio a Clarín. Prólogo y notas de Adolfo Alas. Madrid, Edicio
nes Escorial, 1941, p. 58.
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rra que sorbió sus raíces. Y cobra una fe nueva y oye 
misa sin ser creyente oficial, se toma baños de pureza 
juvenil» 24.

El 1 de enero de 1897 Lecanda escribe a 
Unamuno agradeciéndole el envío de su nove
la Paz en la guerra. Lecanda, a su vez, le obse
quiará con la Vida de San Felipe Neri, del Car
denal Capecelatro, a la vez que le promete ha
cerle una visita a Salamanca en el mes de mayo 
(doc. 2).

Los acontecimientos se acumulan. Unamu
no entra en una aguda crisis, en la que estuvo 
incluso al borde del suicidio. Le escribe a Le
canda. Éste, en el primer papel que encuentra, 
y a lápiz, le responderá a vuelta de correo, 
23 de marzo de 1897: «Te espero aquí, sin fal
ta, en cuanto tomes las vacaciones de Semana 
Santa» (doc. 3). Unamuno, siguiendo el con
sejo del P. Lecanda, se pone en camino de 
Alcalá de Henares, donde pasó, efectivamente, 
la Semana Santa de 1897.

La lectura atenta del Diario intimo, de Una
muno, nos permite reconstruir su estancia en 
Alcalá, a la vez que el proceso de elaboración 
de esta obra. Entre los varios pasajes a señalar, 
en los que quedó reflejada la estancia de Una
muno en el Oratorio de San Felipe Neri de Al
calá aquel año, quiero señalar los siguientes:

1) «De D[on] JEuan] J[osé]
Yo no quiero ser nada, ni que nadie se acuerde 
de mí. Trabajar ¿para qué? Me encierro aquí, 
entre cuatro viejos, y a vivir. Mis aspiraciones 
están satisfechas. Un nihilista»25.

Texto éste que debe ser leído en conexión 
con la carta del P. Lecanda del 1 de noviem
bre de 1894 (doc. 1).

2) «Y un día, en Alcalá, al abrir la Imitación y 
leer aquello de... 26.

3) «Esta noche, cavilando aquí, en el balcón, en 
esta calma de Alcalá, al observar mi sequedad 
y pensando en la muerte...27.

4) «Aquí, en la huertecilla del Oratorio están gor
jeando los pajaritos mientras se bañan en la luz 
del sol común...28.

5) «En tanto yo estaba tranquilo en Alcalá, sin en
terarme de nada29.

6) «... ni aquellas lágrimas de cuanto me dijo 
D[on] J[uan] J[osé] en el coro: acaso sea ese 
'el camino; ni la lucha del sábado santo por la 

noche; ni la congoja del coche al volver de Cha- 
martín... 30.

Todo ello me hace pensar, por otro lado, 
que el Diario intimo de Unamuno brotó como 
un examen de conciencia, autoconfesión im
puesta sin duda por el P. Lecanda. En un mo
mento determinado, leemos: «Y al volver a 
casa me encuentro con que me toca leer el ca
pítulo LUI del libro III de la Imitación» 31. 
El Diario íntimo es un libro nacido como fru
to de unas meditaciones en un prolongado re
tiro espiritual; retiro espiritual iniciado el Vier
nes de Dolores, 23 de marzo de 1897. Su re
dacción siguió este proceso:

[Viernes de Dolores], 23-III, p. 775 32.
[Sábado], 24-III.
[Domingo de Ramos], 25-III.
[Lunes Santo, 26-III].
[Martes Santo, 27-III].
Miércoles Santo [28-III], p. 790. 
Jueves Santo [29-III], p. 791. 
Viernes Santo [30-III].
Sábado Santo [1-IV], pp. 798, 804.
Domingo de Resurrección, 2-IV, pp. 798-799. 
Lunes de Pascua, 3-IV, p. 802.
Domingo Quasimodo, 25-IV, pp. 810, 811.
Miércoles, 28-IV, p. 814.
Jueves, 29-IV, p. 816.
Viernes, 30-IV, p. 817. 
[Martes], 4-V, p. 825. 
Miércoles, 5-V, p. 827. 
[Jueves, 6-V], p. 832. 
Viernes, 7-V, p. 833. 
Domingo [9-V], p. 833. 
Domingo, 16-V, p. 853. 
Miércoles, 19-V, p. 858. 
Jueves, 20-V, p. 858. 
Viernes, 21-V, p. 859. 
Domingo, 23-V, p. 863. 
[Viernes], 28-V, p. 871. 
[Lunes], 29-V-1899, p. 879. 
[Miércoles], 15-1-1902, p. 880.

El Lunes de Pascua es, sin duda, el último 
día de estancia de Unamuno en Alcalá de He
nares. Hace una pausa y reanuda de nuevo la 
composición del Diario íntimo. Unamuno vuel
ve a la Iglesia, asiste a misa, sigue las prácti
cas litúrgicas:

«Domingo de Quasimodo, 25 Abril.
Misa conventual en la parroquia. Plática del párroco, 
que muchos creen al ir a la iglesia hacer un favor a 
Dios, cuando Él no necesita de nosotros, sino nosotros 
de Él.

¿Qué es eso de imaginarme un personaje, un desti
nado a hacer ruido en la iglesia, y mi conversión ser

24 O. c„ p. 53.
25 OC., E, VIII, 783.
26 OC, E, VIII, 783.
27 Idem.
28 OC, E, VIII, 789.
29 OC, E, VIII, 803.

39 OC., E, VIII, 804.
31 OC., E., VIII, 863.
32 OC., E., VIII, 775; cito siempre por esta edición; [ ] 

indica que interpreto yo, p. señala la página de la edición 
en donde se localiza el texto.
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vir de modelo? ¡De cuántas maneras vive la sober
bia! »33.

Hay en él un esfuerzo por volver a la fe 
de su infancia, por recuperar al Ignacio, muer
to, del que nos habla en Paz en la guerra. El 
Diario intimo va surgiendo, pero ya no con la 
misma intensidad que en Alcalá. Ahora brota 
como una meditación, reflexión y examen de 
conciencia ante la lectura del Evangelio de San 
]uan, Hechos de los Apóstoles e Imitación de 
Cristo. Así, el martes 20 de abril de 1897, Una- 
muno comenzó la lectura del Evangelio de San 
Juan, a capítulo diario, hasta terminarlo el lu
nes 10 de mayo. Continuó luego con el libro 
de los Hechos de los Apóstoles, que lo inició 
el martes 11 o miércoles 12 de mayo hasta 
terminarlo, el martes 8 de junio. En este pro
ceso la lectura evangélica que Unamuno hace 
es la siguiente:

martes, 20-IV: Jn. 1 
miércoles, 21: Jn. 2.
jueves, 22: Jn. 3.
viernes, 23: Jn. 4.
sábado, 24: Jn. 5. 
domingo, 25: Jn. 6, p. 810. 
lunes, 26: Jn. 7, p. 811. 
martes, 27: Jn. 8, p. 812. 
miércoles, 28: Jn. 9, p. 814. 
jueves, 29: Jn. 10, p. 816. 
viernes, 30: Jn. 11, p. 817. 
sábado, 1-V: Jn. 12.
domingo, 2: Jn. 13. 
lunes, 3: Jn. 14, p. 823. 
martes, 4: Jn. 15, p. 825. 
miércoles, 5: Jn. 16, p. 827. 
jueves, 6: Jn. 17.
viernes, 7: Jn. 18, p. 833. 
sábado, 8: Jn. 19.
domingo, 9: Jn. 20.
lunes, 10: Jn. 21. 
martes, 11.
miércoles, 12: Act. 1.
jueves, 13: Act. 2.
viernes, 14: Act. 3.
sábado, 15: Act. 4. 
domingo, 16: Act. 5, p. 853. 
lunes, 17: Act. 6.
martes, 18: Act. 7.
miércoles, 19: Act. 8, p. 858. 
jueves, 20: Act. 9, p. 858. 
viernes, 21: Act. 10, p. 859. 
sábado, 22: Act. 11.
domingo, 23: Act. 12.
lunes, 24: Act. 13.
martes, 25: Act. 14, p. 866. 
miércoles, 26: Act. 15, p. 868. 
jueves, 27: Act. 16.
viernes, 28: Act. 17, p. 871. 
sábado, 29: Act. 18.
domingo, 30: Act. 19. 
lunes, 31: Act. 20.

martes, 1-VI: Act. 21.
miércoles, 2: Act. 22.
jueves, 3: Act. 23.
viernes, 4: Act. 24.
sábado, 5: Act. 25.
domingo, 6: Act. 26.
lunes, 7: Act. 27.
martes, 8: Act. 28.

Que el Diario intimo va surgiendo como una 
meditación del libro sagrado puede verse le
yendo paralelamente estos textos:

Hechos, IX Diario íntimo34

3. Estando ya cerca de Da
masco, de repente se vio 
rodeado de una luz del 
cielo...

3. Yendo en busca de glo
ria súbitamente el terror 
a la muerte.

5. Él contestó: ¿Quién 
eres, Señor?
Y Él: Yo soy Jesús, a 
quien tú persigues.

5. Triste empeño el de es
tudiar la religión y que
rer deshacerla en el aná
lisis.

6. Levántate y entra en la 
ciudad, y se te dirá lo 
que has de hacer.

6. «Señor, ¿qué quieres 
que haga?». Levántate y 
entra en la Iglesia y se 
te dirá lo que te con
viene hacer.

8. Saulo se levantó de tie
rra, y con los ojos abier
tos nada veía. Lleváron
le de la mano y le in
trodujeron en Damasco...

8. En efecto, no veo nada.

10. Había en Damasco un 
discípulo, de nombre 
Ananías, a quien dijo el 
Señor en visión: ¡Ana- 
nías! Él contestó: Heme 
aquí, Señor...

10. ¿Cuándo vendrá Ana- 
nías? ¿Habré de ir a 
buscarle?

15. Pero el Señor le dijo: 
Ve, porque es éste para 
mi vaso de elección, pa
ra que lleve mi nombre 
ante las naciones y los 
reyes y los hijos de Is
rael.

15. ¿Cuál será mi destino?

18. Al punto se le cayeron 
de los ojos unas como 
escamas y recobró la vis
ta, y levantándose, fue 
bautizado,

18. Esto sólo con la confe- 
fesión se consigue.

19. tomó alimento y se re
puso. Pasó algunos días 
con los discípulos de 
Damasco,

19. El manjar eucarístico.

20. y luego se dio a predicar 
en las sinagogas que Je
sús es el Hijo de Dios...

20-1. «Id y predicar el evan
gelio a todas las nacio
nes».

33 OC, E, VIII, 810. 3* OC., E., VIH, 858.
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23. Pasados bastantes días, 
resolvieron los judíos 
matarle...

29. y hablando y disputan
do con los helenistas, 
que intentaron quitarle 
la vida...

Hechos X

(relato de la conversión del 
centurión Cornelio)

4. Él le miró, y sobrecogi
do de temor, dijo: ¿Qué 
quieres, Señor? Y le di
jo: Tus oraciones y li
mosnas han sido recor
dadas ante Dios.

28. a quien dijo: Bien sa
béis cuán ilícito es a un 
hombre judío llegarse a 
un extranjero o entrar 
en su casa, pero Dios 
me ha mostrado que a 
ningún hombre debía lla
mar manchado o impu
ro...

34. Tomando entonces Pe
dro la palabra, dijo: 
Ahora reconozco que no 
hay en Dios acepción de 
personas...

23. Consejo de matarme es
piritualmente.

29. Con los griegos, es de
cir, con los intelectua
les, con aquellos entre 
quienes he vivido y que 
me han levantado.

'Diario íntimo35

(Conversión del centurión 
Cornelio. Hay justos fuera 

de la Iglesia Católica)
4. Las oraciones y limos

nas del hereje y el ra
cionalista suben en me
moria a la presencia de 
Dios.

28. ¡Cuidado, no hay que 
juntarse con liberales!

34. Dios no hace acepción 
de personas. Acude a to
do el que de corazón y 
con recta intención le 
busca.

Un estudio detallado del Diario intimo nos 
obligará, en su día, a conectar con la Imitación 
de Cristo, la Vida de San Felipe Neri, del car
denal Capecelatro, con los Diálogos de Santa 
Catalina de Siena y con la obra de Denifle 
Lutero y el luteranismo, que lee paralelamen
te con Harnack.

La carta del P. Lecanda del 23 de marzo 
de 1897, a su vez, debe ser leída y comple
mentada con las que escribe por esas mismas 
fechas a Urbano González Serrano 36, Luis Si- 
merro 37, Rafael Altamira 38, Valentín Hernán
dez 39 y Enrique Areilza 40, entre otros. Lecan
da le prohíbe en ella absoluta y terminante

35 OC., E, VIII, 859.
36 Robles, Laureano: Cartas a Unamuno por Urbano Gon

zález Serrano, en: Alcántara (Cáceres), 9 (1986), 7-36.
37 Salamanca, CMU., S. 4, 31.
38 Robles, Laureano: Carta inédita de Miguel de Unamuno 

(a Rafael Altamira), en: El Adelanto (Salamanca), 16-VII- 
1987, p. 10.

39 Gómez Molleda, D.: El socialismo español y los inte
lectuales. Cartas de líderes del movimiento obrero a Miguel 
de Unamuno. Ediciones Universidad de Salamanca, 1980, pá
gina 138.

40 Salamanca, CMU., A., 5, 23.

mente ponerse a pensar sobre la situación de 
su espíritu, estudiar y escribir de nada. Otros, 
por el contrario, le aconsejan viajar, distraerse, 
leer, escribir; hacer todo lo contrario. Unamu
no se encuentra sumido en una noche oscura, 
de la que tendrá que salir por su cuenta. Aún 
queda mucho por decir sobre el tema, a pesar 
de las múltiples páginas escritas.

También le aconsejará Lecanda que escriba 
a su madre, pidiéndola vaya a Salamanca a ha
cer compañía a su mujer; lo que efectivamen
te hizo Unamuno, pues ésta vemos se pone en 
camino, aunque un mes más tarde; el jueves 
6 de mayo llegaba por tren a Medina del Cam
po, como el propio Unamuno dejó constatado 
en el Diario intimo:

«Esto no puede seguir así. Anoche, con motivo del via
je de mamá, estuve dudando si ir o no a Medina. 
Calculaba, de un lado, su placer al verme allí, y de 
otro me retraía el sueño, la molestia, el gasto, y sobre 
todo el tener horas de venir acaso solos, lo que convi
da a una explicación que rehuyo...»41.

Unamuno y Lecanda continuaron escribién
dose después de la crisis. Por la que Lecanda 
le contesta, 29 de junio de 1897, sabemos que 
Unamuno le había escrito con anterioridad 
dándole noticias del nacimiento de su hija Sa
lomé, a la vez que le reitera su deseo de volver 
a verle en Alcalá: «Dícesme, en tu carta, que 
repetirás tus visitas a Alcalá. Así me gusta...» 
(doc. 4).

Lecanda, por su parte, le expresa su inten
ción de visitarle en Salamanca durante el mes 
de septiembre, a su vuelta de Bilbao, termi
nadas las vacaciones de verano. Idea ésta, en 
la que insistirá en otra carta sin fecha, en la 
que le pide le indique hasta cuándo va a estar 
en Salamanca (doc. 5). Por otra, escrita desde 
Bilbao el 2 de agosto, le dirá que el 18 esta
rá en Salamanca (doc. 6).

Desgraciadamente no hemos encontrado, en 
los escritos de Unamuno, testimonios de esta 
visita del P. Lecanda a Salamanca. Sólo el ar
tículo intitulado ¡Qué bien se está en las Ba
tuecas!, publicado en el periódico madrileño 
Ahora, 23 de octubre de 1934 42, a raíz del 
viaje que hiciera a las Batuecas el 1 de octu
bre de aquel año con un grupo de amigos y 
con su hijo mayor, después del homenaje na
cional que le rindieran con motivo de su ju
bilación, recordará que visitó las Batuecas por

41 OC., E, VIH, 832.
43 OC., E., VIII, 1218-1220.
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primera vez hace cuarenta y dos años; que 
volvió a ellas hace veintidós y después hace 
catorce43. En tres ocasiones, por tanto, con 
anterioridad al viaje realizado el 1 de octubre 
de 1934. Pero Unamuno habla aquí de memo
ria y ésta no es lo nítida que deseáramos. Sólo 
nos ha dejado una crónica puntual del viaje 
que realizara por las Hurdes y por el Valle de 
las Batuecas en agosto de 1913, acompañado 
de los hispanistas franceses Jacques Chevalier 
y Maurice Legendre 44. Unamuno, en este mo
mento, está metido de lleno en la composición 
de su Cristo de Velázquez.

Pero Lecanda, en cambio, se ha encargado 
de recordarnos esa visita suya de caro recuer
do a Salamanca, en la que Unamuno le llevó 
a La Peña de Francia, Las Batuecas y su co
marca (doc. 7); viaje que volverá a recordarle 
a Unamuno en las cartas del 3 de julio de 1903 
(doc. 10) y 1 de diciembre de 1914 (doc. 21).

Aunque Lecanda y Unamuno continuaron 
escribiéndose —según la documentación que 
aquí editamos— hasta 1931, no nos consta ni 
que Lecanda haya vuelto a Salamanca, ni que 
Unamuno se haya acercado por Alcalá. En 1899 
Lecanda le dirá que le espera por Alcalá en 
la próxima Semana Santa (doc. 7). En 1900 
le preguntará que cuándo se acerca (doc. 8). 
En 1903 le reprochará el haber estado en Ma
drid y no haberse acercado a visitarle (doc. 12). 
En 1909 le volverá a preguntar que cuándo

« OC, E., VIH, 1219.
Unamuno, Las Hurdes, OC., E., I, 405-415. 

se da una vuelta por allí (doc. 19). En 1914 
le recriminará el servirse de intermediarios, en 
vez de ir personalmente a hablar con él (docu
mento 20).

Hay, por parte de Unamuno, como un dis- 
tanciamiento; como si quisiera evitar los en
cuentros. La última carta que tenemos de Le
canda, fechada el 31 de agosto de 1931, per
mite pensar, sin embargo, que Unamuno deseó 
volver a entrevistarse con él. Unamuno ha pre
guntado a su amigo Francisco Huerta si Lecan
da está en Alcalá. Sin duda quiere ir a visitar
le. Éste, enterado de ello, le escribe inmedia
tamente para decirle que le espera (doc. 22). 
Aquel verano, Lecanda había publicado en El 
Nervión, de Bilbao, a propósito de la lectura 
que había hecho de la obra de Azaña, El jar
dín de los frailes, un texto en el que leemos:

«Con la juventud de otro heterodoxo va muy unida 
mi acción personal en el orden religioso. Este es Mi
guel de Unamuno, que no ha hecho una semblanza 
de mí, pero que me dedicó un tratadito en que se 
relata su vida juvenil. No sé la disposición de ánimo, 
al presente, de estos dos personajes hacia mí; no ten
go por qué explorarla. Yo, por mi parte, declararé que 
no he perdido el mucho afecto que les tuve de mu
chachos» (doc. 23).

La lectura del artículo fue, sin duda, lo que 
llevó a Unamuno a querer verse de nuevo con 
Lecanda. Si así lo hizo, no lo sabemos. Lo que 
sí podemos afirmar es que, a pesar del distan- 
ciamiento religioso e ideológico que hubo entre 
ellos, la amistad estuvo por encima y perduró 
de por vida en ambos
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DOCUMENTOS

1

[1894, XI-1] 1
«Congregación del Oratorio
Alcalá de Henares» 2, 1 de Noviembre, 94

Mi querido Unamuno: te agradezco mucho 
la carta 3 que me has escrito. Su lenguaje, por 
la sinceridad y la expontaneidad, revela, bien a 
las claras, al amigo verdadero y no de pega.

Tienes razón: la estatua de Napoleón a que 
me refiero en el artículo de El Nervión es de 
Vela y no de Canova. ¡Para que te fies de los 
ciceroni más o menos galoneados y uniforma
dos, aunque sean franceses!

Hoy te mando el primero de los cuatro ar
tículos que dedico a Nuestra Señora, corregido 
de los deslices de imprenta, que el buen senti
do del lector no los puede subsanar. El que 
me pedías te lo mandé ya.

Leeré con gusto los trabajos que me anun
cias en tu carta, para La España Moderna 4.

Me dices que este invierno te vendrás por 
Madrid una temporada y que, con tal moti
vo, me harás una visita. Confío en que pa-/sa- 
rás unos dias aquí: como soy Prepósito, te 
ofrezco alojamiento aceptable en el Oratorio: 
confio en que no lo pasarás mal. De mi viaje 
a Salamanca, lo tengo concertado, hace tiem
po, con un amigo de ésta, pero... ¡tengo tanta 
pereza de moverme de casa! No obstante, cuan
do menos lo pienses te anuncio mi salida para 
esa.

Me dices que vas a leer de nuevo mi No
vela: supongo que la nueva ojeada causará en 
tí ma misma impresión que te produjo la pri
mera lectura de ella.

Veo que trabajas mucho, mucho. No sé si 
emvidiarte o compadecerte en ello. Yo no quie
ro trabajar: tú serás socialista teórico, yo quie
ro ser holgazán de oficio. No hacer nada, he 
aquí mi ideal de la vida; todo un sistema filo
sófico y todo un programa social y político. ¡Y 
qué buena es Castilla para encapricharse de la 

holganza y entregarse a ella incondicional- 
me[nte]!

Mis afectos a tu Muger 5, a quien, a estas 
fechas, no la conozco ni de nombre; besos al 
Chenche6 y ordena y manda a tu antiguo 
amigo.

J. J. de Lecanda

1 4 pp., 3 y 4 bl., 126x206 mm.
2 Impreso.
3 Pienso que esta carta del P. Lecanda es contestación a 

la que Unamuno le escribió, sin duda, comunicándole su in
greso en el Partido Socialista, a primeros de octubre de 1894. 
Como es sabido por la correspondencia con Valentín Hernán
dez, éste pidió permiso a Unamuno para publicar la carta que 
le había escrito notificándoselo también; como así se hizo en 
la prensa bilbaína, cf. Gómez Molleda, María Dolores, El so
cialismo español y los intelectuales. Cartas de líderes del mo
vimiento obrero a Miguel de Unamuno. Salamanca, Ediciones 
Universidad, 1980, pp. 111 y 113.

4 Puede referirse a «La enseñanza del latín en España», 
en La España Moderna (Madrid), VI, octubre, 1894, pp. 144
166 (O.C., Escelicer, I, 875-889), o a los cinco artículos En 
torno al casticismo, publicados a lo largo de 1895 (O.C., Esce
licer, I, 783-869), cf. Laureano Robles, «Cartas de J. Lázaro 
Galdiano a Unamuno (1893-1912)», en Volumen Homenaje 
Cincuentenario de Miguel de Unamuno. Salamanca, Casa Mu
seo Unamuno, 1986, pp. 743-792.

5 Unamuno se había casado con Concepción Lizárraga el 
31 de enero de 1891, antes de ganar la cátedra de griego 
y no después, como afirman Moeller (t. IV, 95) y Hernán 
Benítez en El drama religioso de Unamuno, pp. 80 y 83.

6 Se refiere al primer hijo de Unamuno, Fernando, nacido 
el 3 de agosto de 1892.

2

[1897, 1-1] 1
«Congregación del Oratorio 

de
Alcalá de Henares» 2, 1 Eno. 97

Mi querido Unamuno: he recibido, certifi
cado, el ejemplar del libro Paz en la Guerra 3, 
que me has enviado. Espero leerlo con dete
nimiento. Tú habrás recibido la Vida de San 
Felipe Neri, del Cardenal Capecelatro4, que 
te remití hará cerca de dos meses, certificado. 
Ahora me veo privado de leer lo que publi
ques en las Revistas de Madrid5. Antes me 
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las facilitaba el Gefe del Archivo, pero lleva 
una temporada larga enfermo y no siendo por 
conducto de él no quiero obtenerlas en las ofi
cinas / y biblioteca de dicho establecimiento.

Te envio por el correo los dos primeros nú
meros del Boletín del Centenario, órgano de la 
Junta formada aquí para organizar las grandes 
fiestas con que en Mayo se conmemorará el 
tercer centenar de la incorrupción de las San
tas Formas. Para aquella época te haré, Dios 
mediante, la anhelada visita.

Mis afectos a tu muger, y besos a los chen
ches. ¿Y el chenche enfermo 6 qué tal sigue? 
Me alegraré que haya mejorado.

Tuyo siempre afo. a.
J. J. de Lecanda

1 4 pp., 3 y 4 bl., 126x206 mm.
2 Impreso.
3 Unamuno, Paz en la guerra. Madrid, Fernando Fe, 1897, 

VII-349 pp.
4 Capecelatro, Alfonso, Vida de San Felipe Neri, escrita 

por el E. S. Cardenal... Traducida de la tercera edición ita
liana por don Jaime Cillell..., Barcelona, «La Hormiga de 
Oro», 1895, XII-567 pp. (ejemplar en la Biblioteca de Una
muno, M-25).

5 Unamuno había publicado en 1896, en revistas madrile
ñas, lo siguiente: «El cuarto poder», en La Justicia, 2-1-1896; 
«Informacionaria y reporterismo», Ídem., 11-1-1896; «La su
perstición politicista», idem., 25-1-1896; «La superstición poli- 
ticista otra vez», ídem., 28-1-1896; «La empresa periodística», 
ídem., 30-1-1896; «La prensa y la cultura», ídem., 1-II-1896; 
«El prestigio de la prensa», ídem., 6-H-1896; «La prensa y el 
ámbito», ídem., 17-11-1896; «Crónicas contemporáneas. The 
Last Hero», en La 'Época, 14-V-1896; «El Quijotismo», ídem., 
15-IX-1896.

6 Se trata del tercer hijo de Unamuno, llamado Raimundo 
Jenaro Unamuno y Lizárraga, nacido el 7 de enero de 1896, 
que falleció el 22 de noviembre de 1902, cf. El Adelanto (Sa
lamanca), 22-XI-1902. Unamuno le dedicó «En la muerte de 
un hijo» (O. C„ XIV, 708-709), cfr. 10.3.

3

[1897, III-23] 1

Mi querido Unamuno: acabo de recibir tu 2 carta .
Te espero aquí, sin falta, en cuanto tomes 

las vacaciones de Semana Santa 3.
Esto está muy aceptable.
Entre tanto, prohibición absoluta y termi

nante de ponerle (sic) a pensar sobre la situa
ción de tu espíritu y de estudiar y escribir de 
nada 4.

Pasea mucho con tu muger y tus chicos, 
dáte a éllos y procura distraerte, aunque, daddo 
tu carácter taciturno, te costará el hacerlo.

Cuando me escribas, acusando recibo de és

ta, que tu muger escriba comprometiéndose a 
darme noticia de si cumples con lo q. te pres
cribo. Conque / hasta que te vengas por aquí. 
¡Cuidado con chifrarse!

Besos a los chicos y mis afectos a tu muger. 
Adios, y vuelvo a decir que te espero por aquí, 
sin falta.

Tuyo afo. amigo
J. J. de Lecanda

Alcalá de Henares, 23 Marzo 1897.

Me parece que tu Mamá podía venir a Sa
lamanca 5, a acompañar a tu muger, mientras 
tu te estés por aquí. En fin esto es cuestión en 
que no debo meterme.

1 Carta escrita a lápiz, 4 pp., 2 y 3 bl., 135x207 mm. 
Editada por Laureano Robles, «El jesuíta confesor de Azaña 
y de Unamuno», en El Adelanto. Gran Vía (Salamanca), 
30-XI-1986, p. 1.

2 En ella, sin duda, le exponía al P. Lecanda la Crisis que 
estaba pasando; crisis que también comunicó, entre otros, a 
Urbano González Serrano, Rafael Altamira, Luis Simarro, etc. 
Cf. Laureano Robles, «Cartas a Unamuno por Urbano Gon
zález Serrano», en Alcántara (Cáceres), 9 (1986), 7-36; Idem, 
«Carta inédita de Miguel de Unamuno» (a Rafael Altamira), 
en El Adelanto (Salamanca), 16-VII-1987, p. 10.

3 En la introducción he procurado probar y desarrollar este 
aspecto.

4 Los consejos de Urbano González Serrano, Enrique Areil- 
za, Rafael Altamira y Luis Simarro son totalmente opuestos.

5 En el Diario íntimo (O. C., VIII, 832) podemos leer: 
«Anoche, con motivo del viaje de mamá, estuve dudando si 
ir o no a Medina», texto en el que refleja la llegada de 
ella camino de Salamanca. Pienso se trata del jueves 6 de 
mayo de 1897, fecha de su llegada.

4

[1897, VI-29] 1
«Congregación del Oratorio

de
Alcalá de Henares» 2, 29 Junio, 97

Mi querido Unamuno: recibí tu carta 3 dán
dome cuenta del nacimiento de tu hija 4 y de 
la enfermedad de tu Madre.

Abrigo la confianza de que ésta se halla ya 
buena y completamente restablecida en su sa
lud y que la recien nacida está hecha una mo- 
rroscota.

Tengo deseos, y creo podré realizarlos, de 
visitarte el próximo mes de Setiembre a mi 
vuelta de Bilbao. Hoy escribo a Madrid, a Re- 
pullés 5, y le digo / que insinué al Sr. Obispo 
Cámara 6 los deseos de que mi estancia en ésa 
coincidiese con alguna de sus frecuentes expe
diciones a Salamanca. Además irá, probable
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mente, conmigo, mi amigo de ésta, gran fotó
grafo, que hace en este ramo verdaderas mara
villas. Estas razones y sobre todo aquella que 
es norma de mi conducta: Dejad a cada cual 
que haga lo que le dé la gana, harán que no 
te modeste el que yo pare y me quede en una 
fonda, aunque, dicho está, pasaré la mayor par
te del tiempo que esté ahí en tu compañía.

Dícesme, en tu carta, que repitirás tus vi
sitas a Alcalá. Así me gusta. Ya sabes que esta 
casa tan típica, tan original y rara en todo, em
pezando por el que tiene la dirección de élla, 
te esperan siempre. Tuyo afo.

Lecanda

1 4 pp., 2 y 4 bl., 126x205 mm.
2 Impreso.
3 No se conoce.
4 Salomé, falleció en agosto de 1933.
5 Enrique María Repullés, fue arquitecto del Ministerio de 

Instrucción Pública y Bellas Artes en Ávila, Salamanca y Se- 
govia. Posteriormente dirigió las obras de la Almudena, de 
Madrid. Se conocen tres cartas y tres tarjetas suyas a Unamu- 
no (CMU., R. 1, 108).

6 Cf. González, Benigno, «Enfrentamiento entre el Obispo 
Tomás de Cámara y Miguel de Unamuno a finales del año 
1903», en Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 
27/28 (1983), 215-261.

5

[1897] 1

Mi querido Unamuno: el portador de esta 
esquela es mi amigo don Fernando Otero, q. 
acompaña a esa ciudad a su hijo, estudiante 
de Primer año de Leyes.

Te suplico recomiendes este muchacho en
carecidamente a los señores que lo han de exa
minar, para que lo traten con benignidad sin 
que por ello falten a los debres de justicia: es
to es, que con suavidad en la forma y con be
nignidad lo prueben, para que no se aturulle 
ni se ofusque en los ejercicios a que como exa
minando lo sugeten.

Punto y aparte. ¿Te ha ense-/fiado nuestro 
común amigo Jenaro Balladares (sic) 2 el cua- 
druco que le regalé cuando estuvo aquí? No es 
de la escuela de Lecuona 3, de tendencias al 
encogimiento y al raquitismo; por el contra
rio, campa en él el estilo del pif-paf o sea del 
brochazo limpio.

¿Y mi viaje a ésa?... Díme, hasta cuándo vas 
a estar en Salamanca? Porque supongo yo pia
dosamente que tú no dejarás de ir una tempo
rada, este verano, a la tierra de los sagardúas.

Dato que yo necesito para resolver (dado 
que tenga solución) el problema de mi espe- 
dición a Salamanca.

Adios, mi querido Una-

1 Escrito a lápiz por mano moderna, 2 pp., 115x180 mm.
2 Jenaro G. Valladares fue abogado del Estado en Jaén. 

Se guardan dos cartas suyas a Unamuno (CMU., V. 1, 40).
3 El pintor Antonio de Lecuona vivió en la misma casa 

que Unamuno, en la calle de la Cruz, en Bilbao. Unamuno 
pasó largos ratos con él, e incluso fue alumno suyo particular 
en los años de bachillerato. En la buhardilla de la casa, en 
donde tenía su estudio, conoció Unamuno a Antonio de 
Trucha, Antón de los cantares, a Iparraguirre y a Vicente 
de Arana, cf. José María de Areilza, «Una anécdota pictórica. 
Iñigo de Loyola y Miguel de Unamuno», 'en La Estafeta Li
teraria (Madrid), núm. 18, 15-XII-1944 (Unamuno posó como 
modelo en uno de los cuadros de Arana. Miguel es el ciru
jano que atiende a San Ignacio, herido en el sitio de Pam
plona). El propio Unamuno nos cuenta en Estrambote (O.C., 
VIII, 157-169) los largos ratos pasados 'en su compañía.

6

[1897, VIII-2] 1
Bilbao, 2 de Agosto 1897

Mi querido Unamuno: el dia 17 de este mes, 
Dios mediante, salgo de aquí para Salamanca 
a hacerte una visita, como repetidas veces te 
lo tengo prometido. Si por cualquiera causa no 
pudiera ir, te lo anunciaría oportunamente pa
ra que no me esperases. Barbier2 me dá mu
chos recuerdos para tí. Conque hasta el dia 18. 
Afectos a tu muger y besos a los chicos. Tuyo 
siempre af° amigo

Juan José de Lecanda

1 Impreso: «Valentín Barbier. / Calle de la Sierra, núm. 17 / 
Bilbao / Almacén de maderas / y / cementos hidráulicos / Ta
blones de Pino Rojo del Norte, etc.», 2 pp., 2 bl., 212x271 
milímetros.

2 Valentín Barbier, industrial bilbaíno, obtuvo el premio en 
la Exposición de París de 1900 por su «Cognac Barbier». 
Se guarda una carta suya a Unamuno en el Archivo de la 
Casa-Museo de Unamuno de Salamanca (CMU., B. 1, 69). 
Presentó a Juan Jeschke a Unamuno, del que se guardan 
también tres cartas y dos tarjetas, escritas entre 1925 y 1927 
(CMU., J. 30). Su hijo, de nombre también Valentín Barbier, 
emigró a Méjico, Torreón, Coah, desde donde escribió a 
Unamuno, 13-VII-1930 (CMU., B. 1, 69), cf. 11.6.

7

[1899] 1

Mi querido Unamuno: ya sé que Pilar Lar- 
dies 2, una de las hermanas que viven con don 
Narciso Ullana, te ha dado ya mi encargo de 
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que te des, por esos rincones, a la rebusca de 
Catecismos. Estoy haciendo colección de las 
distintas ediciones y de los distintos autores 
del Catecismo de la Doctrina Cristiana (y son 
innumerables) para poder escribir algo así co
mo una Memoria o ensayo Bibliográfico-Cate- 
quístico. Conque, ya lo sabes, no eches mi 
encargo en saco roto.

Esta próxima Semana Santa te espero, por 
aquí, sin falta. Daremos, como hace dos años, 
nuestros buenos paseos, por estos campos, y 
asistirás, en el / coro de nuestra iglesia, a nues
tras sencillas y devotas funciones de iglesia de 
esos dias.

Le dices, de mi parte, a tu mujer que se 
resigne a hacer, por ocho días, el papel de 
viuda.

Haz el favor de entregar la adjunta esquela 
en casa del Sr. Ullana, haciendo de recadero o 
cartero.

Mis recuerdos al Sr. Maldonado. ¿Qué es 
de Barco, el intrépido compañero de espedi- 
ción a la Sierra de Francia? No me olvido tam
poco del buen Sr. Cura de Campo Cerrado. 
¡Qué escursión tan agradable y grata para mí 
fué aquella!

Afectos a tu muger, besos a los chicos y tu 
no olvides a tu amigo que te quiere mucho

J. J. de Lecanda

1 4 pp., 2 y 4 bl., 100X170 mm. En la parte superior 
a lápiz alguien escribió 1898, pero en la pág. 4, a lápiz, 
leemos: «1899. Aridorache». La carta estuvo escrita en 1899, 
por lo que fescribe el propio Lecanda en esta misma carta: 
«como hace dos años».

2 En (CMU., L. 1, 74) encontramos una carta de un tal 
Benito Lardies, español emigrado a Argentina, que le escribe 
desde Buenos Aires en 1917.

8

[1900, X-20] 1
Alcalá de Henares,
20 de Octubre, 1900

Mi querido Unamuno: gracias por el ejem
plar de tu discurso 2, que lo he recibido por 
conducto de nuestro amigo Paco Huerta3. El 
discurso me gusta mucho: sientes hondo; ves 
las cosas claras; te pones siempre en la vida 
de la realidad y eres hombre verdaderamente 
nuevo, pero en fuerza de ser viejo, por aquello 
de que los estremos se tocan. La forma del dis
curso vigorosa, sobria, bella.

Paco me proporciona muchas de las cosas 

que escribes para las revistas de Madrid y aún 
para provincias. Anoche ley (sic) El Norte de 
Castilla 4.

¿Cuándo te vienes por Alcalá? Cuando es
cribas al amigo Barco 5 mis recuerdos; lo mis
mo se los darás a Maldonado 6.

Afectos a tu muger y besos a los chicos.
Tuyo siempre af° a.

J. J. de Lecanda

1 2 pp., 2 bl., 135x210 mm.
2 «Las Universidades de España. Apertura de Curso», en 

Heraldo de Madrid, l-X-1900 (CMU., 2-21); «Discurso leído 
en la solemne apertura del Curso académico de 1900 a 1901. 
En la Universidad de Salamanca», Salamanca, texto impreso 
publicado por la Universidad, F. Núfiez, 1900, 16 pp., O.C., 
Escelicer, IX, 60-67.

3 Francisco Huerta, fen carta fechada en Alcalá, 21-X-1900, 
agradece a Unamuno el envío del ejemplar (CMU., H. 2, 39), 
cf. 22. 3.

4 Unamuno, «Intermedios. La liga contra el tresillo», en 
El Norte de Castilla (Valladolid), l-IX-1900 (CMU., 2-17).

5 Cfr. 7, 10.
6 Cfr. 7, 10.

9

[1901, VIII-30] 1

Mi querido Unamuno: enterado de todo lo 
ocurrido en los Juegos Florales y leído, con 
detenimiento, tu discurso 2. Este me gusta mu
cho por su fondo y por su forma. Para mi gus
to, es de lo mejorcito que he leido de tí con 
ser mucho lo que he leído tuyo, original, nue
vo y bien trajeado y bien presentado.

¡Cuanto cuitao se ve que ocupaba las loca
lidades altas del teatro! En fin, aves de 'ga
llinero, más dejenerados aún que los animales 
de corral.

Me halagan mucho los términos en que alu
des al nuevo Palacio de la Diputación, en tu 
discurso, pues yo lo llamé (y levantó gran pol- 
voreda la frase) vituperable engendro arquitec
tónico de la Gran Vía.

He leido que te iban a ofrecer un banquete 
tus amigos y admiradores. Si yo hubiera estado 
ahí te hubiera dicho: No lo aceptes de ningu
na manera: la austeridad de tu carácter y la 
sencillez de / tus costumbres no deben conta
minarse con la celebración de públicas y so
lemnes comilonas, con los brindis de rúbrica 
al destaparse las botellas de Champagne, etc., 
etc., según piden que lo festejemos ahora todo.

Que te llamen, si quieren, chiflado, pero 
¡por Dios! no des nunca ocasión a que te lla
men cursi.
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Cariñosos recuerdos a tu mujer y besos a 
los chicos.

Tuyo siempre af° a.

Juan José de Le canda

Alcalá de Henares, 30, agosto, 1901.

1 4 pp., 3 y 4 bl., 130x210 mm.
2 Unamuno, Por la Patria Universal. Introducción al Dis

curso en los Juegos Florales de Bilbao de 1901 (Salamanca, 
20-IX-1901), en La Nueva Era, 1901, pp. 583-585; O.C., IX, 
819-821 (mero resumen periodístico). «Discurso» (Bilbao, 26- 
VIII-1901), O.C., Escelicer, IV, 237-248), cf. Laureano Ro
bles, Cartas a Unamuno por Urbano González Serrano, p. 33, 
n. 2.

10

[1903, VII-3] 1
Mi querido Unamuno: en mi poder tu carta 

del 30 de Junio 2. Ante todo me dices en ella: 
«mis seis chicos bien; mi mujer también, etc.». 
Y digo yo que, hace algunos meses, habiendo 
leido en un periódico que te se había muerto 
un niño 3, te escribí preguntándote si acaso era 
aquel impedido e hidrocefálico que yo conocí 
cuando estube en ésa, y no me contestaste, y 
no me llamó la atención eso, pues comprendo 
que tienes muchos asuntos y bien serios, que 
te quitan todo el tiempo y no puedes corres
ponder a ciertas oficiosidades para lo cual hace 
falta de más reposo del que tú disfrutas. El 
mayor de tus hijos, a quien conocí también 
ahí, estará hecho un hombre y no tan inquieto 
y revoltosillo como era entonces. Cariñosos 
recuerdos a tú mujer que es tan buena y de
séele mucha paciencia para luchar con los seis- 
graungillas. Me preguntas en tu carta: «¿Y 
ahí?» Pues aquí yo nada, absolutamente na
da; porque ni hay estímulo para el trabajo ni 
tengo ya gusto ni ilusión para nada. Estar es
tando. Cuando vengas por Madrid no dejes de 
hacer una escapatoria por Alcalá. Ya sé, como 
digo arriba, que tú tienes sobrados quehace
res conque llenar tu tiempo, pero también si 
la amistad es algo en este mundo, algo debes 
a quien tan buena amistad te ha profesado 
desde años atrás y te la tiene al presente. Me 
dices que me mandarás un ejemplar del discur
so que has dicho en Orense 4 y del libro intitu
lado «De mi país» 5. Corriente; mándamelos, 
cuanto antes, pues los espero con impaciencia, 
aunque del discurso he leído los estractos de 
los periódicos. Ya leeré lo que aparezca en El 
Imparcial, respecto a lo que dices de Galicia 6.

Yo, Dios mediante, a mediados de éste, iré, a 
tomar mis baños a nuestro antipático Bilbao, 
hasta Corridas o así y espero hacer una escur- 
sión a Ceberio, a Sarásola, que, como tú me 
digiste una vez, es sitio de una tristeza y de 
una soledad y de una hosquedad verdadera
mente pavorosas. ¡Cuánto me acuerdo en este 
momento de la magestuosa placidez de las / 
tardes de verano en el Santo Cristo de la La
guna! No podré jamás olvidar nuestra espedi- 
ción a las Batuecas, de cara y perdurable me
moria 7. ¿Te acuerdas de un pueblo donde lle
gamos la víspera de la fiesta y nos dijo el sa
cristán que iban a ensayar la comedia que iban 
a tirar al dia siguiente? Recuerda que entramos 
en la taberna, que la estaban enjalbegando, y 
tú tomaste... un baño de piés. ¡Tamames, la 
Alberca, Campo Cerrado!... ¿Se acordará Bar
co 8 de estos sitios en los bulevares de Paris? 
¿Qué hace nuestro diputado a Cortes por Vi- 
tigudino? 9. En el mare magnum del Madrid 
político, seguramente. ¿Y qué es de un sacer
dote llamado Barrado que escribe pa los pe
riódicos? 10.

Me dices en tu carta que vives para traba
jar y trabajas para vivir. Te compadezco mu
cho. Yo he dado con el mágico secreto de vivir 
sin trabajar y no hago más que estar estando. 
Cumpliré, de tu parte, con los amigos de ésta.

Conque confiado en que te quiere mucho, 
no olvides a tu muy sincero amigo

Juan José de Lecanda

Alcalá de Henares, 3, Julio, 1903.

1 2 pp., 216x268 mm.
2 No se conoce tampoco esta carta.
2 Cf. 2.6.
4 Unamuno, «Discurso pronunciado en el acto de la entre

ga de premios del Concurso pedagógico celebrado en Orense 
en junio de 1903», en Magisterio Salmantino, año IX, núm. 22, 
agosto 3 de 1903; O.C., IX, 81-93, cfr. 11.4.

5 Unamuno, De mi país. Descripciones, relatos y artículos 
de costumbres. Madrid, Femando Fe, 1903, 155 pp., cfr. 11.3; 
12.2.

6 «Unamuno en La Coruña. En el Teatro Principal. Dis
curso pronunciado en la Reunión de Artesanos», en El Noroes
te (La Coruña), 19-VI-1903 (CMU., 2-87); «Dos discursos 
notables: Pardo Bazán-Unamuno. Pronunciados en la Re
unión de Artesanos», en La Voz de Galicia (La Coruña), 20- 
VI-1903 (CMU., 2-88); «Discurso del Sr. Unamuno en la 
"Reunión de Artesanos"», en El Noroeste (La Coruña), 21- 
VI-1903 (CMU., 2-90); «Discurso del Sr. Unamuno en La 
Coruña», en La Publicidad (La Coruña), 27-VI-1903 (CMU., 
2-91); O.C., IX, 94-104; 105-107.

2 Cf. 7.
s Cf. 7.
9 Cf. 7, 8.
10 Se trata de Moisés Sánchez Barrado, párroco de Macha

cón, del que se guardan siete cartas, escritas entre 1903 
y 1909 (CMU., B.2, 21).
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11

[1903, IX] 1

Mi querido Unamuno: te supongo en Sa 
lamanca de vuelta de tu algarada por el Me
diodía2. Yo espero con impaciencia lo prome
tido; ésto es, el libro «De Mi País» 3, el dis
curso de Orense4 y (aunque no entra en la 
promesa) el último pronunciado en los recien
tes Juegos Florales. Dn. Lucas del Campo5 
me acaba de decir que tendría sumo gusto en 
tener estos recientes trabajos tuyos, por lo cual 
me gustaría que se los remitieses; te lo agra
decería mucho. Estando en Bilbao, me dijo 
Barbier 6 que le habías escrito para que colo
cara a un recomendado tuyo y que haría todo 
lo posible por complacerte. El fraile Benedic
tino que te recomendé me acaba de escribir 
desde Poitiers, mostrándose agradecido de la 
amabilidad y cortesía conque le recibió tu mu
jer en ausencia tuya. Mis afectos para élla y tus 
hijos; mis recuerdos a Maldonado7 y tu re
cibe la expresión del cariño y consideración 
especial de tu antiguo amigo.

J. J. de Lecanda

Alcalá de Henares, Stbre. 1903.

1 Tarjeta postal: «Al Sr. D. Miguel de Unamuno / Rector 
de la Universidad / de / Salamanca». Impreso: «2615685. Tar
jeta Postal» (sello de 10 céntimos); «En este lado se escribe 
solamente la dirección», 90 X145 mm.

2 Unamuno había estado en Almería, donde pronunció el 
«Discurso en los Juegos Florales, 27-VIII-1903)», 'en El Ra
dical (Almería, 28-VIII-1903; O.C., IX, 108-121).

3 Cf. 10.5; 12.2.
4 Cf. 10.4.
5 Lucas del Campo, Diputado provincial por el Distrito de 

Alcalá-Chinchón, se guardan dos cartas y seis tarjetas dirigi
das a Unamuno entre 1900-1901 (CMU., C.2, 27). En una 
de ellas, escrita en Alcalá el 5 de julio de 1900, le dice a 
Unamuno: «El P. Lecanda preparando su viaje».

6 Cfr. 6.2.
7 Cfr. 7, 8, 10, 20.

12

[1903, XII-1] 1

Mi querido Unamuno: aún no te he acusa
do recibo del libro que me enviaste 2.

Lo recibí; y muchas gracias.
Leo tus artículos periodísticos de estos días 3: 

estoy conforme con tus apreciaciones. Vivimos, 
muy necesitados de sinceridad; nos empeñamos 
en estar siempre en escena, y en aparentar lo 
que no somos ni sentimos. ¡Pero qué difícil es 

despojarse, del todo, de este ropaje, de esta 
indumentaria de guardorropía con que nos exi- 
bimos en público, en nuestras relaciones socia
les, de este convencionalismo conque procede
mos en todo!

Yo me baño de continuo en ese baño de 
fango a que te refieres en uno de tus artícu
los y por ello sino paso entre las gentes por 
cursi (que no lo sé), paso por poco educado, 
por estrafalario, por escéntrico, por chiflado. 
Es que no quiero ser rutinario y proceder in
conscientemente, sin reflexión, y menos con 
fingimiento.

Tu artículo intitulado En Alcalá de Hena
res 4 del libro cuyo ejemplar me enviaste, re- 
cientemen-/te publicado, me hizo escribir un 
artículo sobre Nuestra aparente diversidad de 
apreciar la poesía o belleza o lo que sea del 
país o del campo castellano. A mí el artículo 
me pareció bonito, lo mandé al periódico El 
Universo y a su Director no le debió parecer 
tan bonito como a mí y en vez de darlo a las 
cajas lo debió encomendar al cesto de los pa
peles rotos.

¿Conque has estado en Madrid, casi de tem
porada, y no te has molestado en venir, siquie
ra unas horas, a Alcalá? Reconozco, sincera
mente, que no puede tener para tí atractivos 
la permanencia en esta casa, pero tú reconoce 
también que has hallado aquí mucho afecto y 
muy buena y entrañable amistad. Estoy por de
searte una murria gorda, muy gorda como la 
que viniste a pasarla a mi lado, porque sin 
estímulos de esta especie olvidas, por lo visto, 
a un amigo que tanto te quiere o por lo menos 
el afecto conque te sientas dispuesto a corres
ponderle está por bajo de la molestia que te 
produce la permanencia, más o menos breve, 
en / este lugarón sin atractivos, en esta casa 
hosca y sin nada que despierte interés en tu 
ánimo.

Basta de lerdadas: tu estás muy ocupado, 
muy atareado con muchas cosas y no estás pa
ra entretenerte con el palique huero de un 
desocupado.

Mis afectos a tu mujer y besos a los chicos.
Tuyo siempre s.s. y a.

fuan José de Lecanda

Alcalá de Henares, 1, Diciembre, 1903.

1 4 pp., 4 bl., 135x205 mm.
2 Cf. 10.5, 11.3.
3 Unamuno, «Glosas a la Vida. Grandmontagne oportuno», 

en El Imparcial (Madrid), 28-XI-1903 (CMU., 2, 101); «Glo
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sas a la vida. Junto al Parlamento», en Idem, 23-XI-1903 
(CMU., 2-100). '

4 Unamuno, «En Alcalá de Henares. Castilla y Vizcaya», 
fue escrito en Alcalá y Madrid en noviembre de 1889 y se 
publicó en El Noticiario Bilbaíno. Hoja literaria, el lunes, 
18-XI-1889, que luego Unamuno incorporó al libro De mi 
país, O.C., I, 123-133. Dicho artículo es un diálogo con el 
P. Lecanda.

13

[1904, V-ll] 1

Desde las inmediaciones de la Universidad 
antigua Complutense, saludan afectuosamente, 
a la hora del café, al Rector de la Universi
dad de Salamanca, sus buenos amigos

Juan José de Lecanda 
y Royall Tyler 2

Mayo, 11 de 1904 3.

1 Impreso: «Tarjeta Postal Internacional» (sello de diez 
céntimos). Sr. Dn. Miguel de Unamuno, Rector de la Uni
versidad de Salamanca, 95 X 140 mm.

2 Royall Tyler, hispanista inglés, se guardan 57 cartas, es
critas entre 1904 y 1924 (CMU., T. 2, 67 a 71). En una 
de ellas, escrita en Madrid el 13-V-1904, le dirá a Unamuno 
(al P. Lecanda)... «en cuatro días llegué a quererle mucho, 
he conocido a pocos hombres de un espíritu tan amable como 
el suyo». Y en otra, escrita en Alcalá, el 11 de septiembre 
de 1905: «El Padre de Lecanda se fue a Suiza para 12 días 
con una tanda de turistas Cock y vuelve diciendo horrores 
del país...». Cfr. 15.2, 16.2.

3 La tarjeta postal es un sacerdote con sotana.

14

[1904, VIII-2] 1

Haz el favor de mandarme, escrita en un pa- 
pelito en griego y con claridad, la siguiente 
frase, poco más o menos: «O la máquina del 
universo se desquicia o el Hacedor de la Na
turaleza sufre, padece». Estas anteriores pala
bras vertidas al griego. Las quiero y necesito 
para un cuadro.

Mis cariñosos afectos a todos en casa. Tuyo 
siempre af° a.

Juan José de Lecanda

Alcalá de Hs., 2 de Agosto de 1904 2.

1 Impreso: «Tarjeta Postal Internacional» (sello de diez 
céntimos). Sr. D. Miguel de Unamuno. Rector de la Univer
sidad de Salamanca, 95 X140 mm.

2 Sacerdote con sotana.

15

[1905, VHI-13] 1
He celebrado mucho tu frase de que los bor

dados de realce son una manifestación muy 
clara de mal gusto y de falta de percepción y 
de sentido estético en las mugeres. Se lo estoy 
diciendo a ellas a todas horas. ¿Querrías hacer 
el favor de enviarme un ejemplar del discurso 
en cuestión que has pronunciado en el Salón 
de la Filarmónica de ésa, puesto que se va a 
imprimir, según dice el periódico?

Tu amigo y s.s.
Juan José de Lecanda

¿Por dónde anda nuestro buen amigo Mr. 
Royall el Inglés? 2.
Alcalá de Henares, 13, Agosto, 1905 3.

1 Impreso: «Tarjeta Postal / Unión Postal Universal / Espa
ña» (sello de diez céntimos). Sr. Dn. Miguel Unamuno (Rec
tor de la Universidad de Salamanca). Calle de la Cruz. Bil
bao, 90 x 140 mm.

2 Cfr. 13.2; 16.2.
3 (Paisaje). Impreso: «Bilbao. Mercado e Iglesia de San 

Antón».

16

[1905, X-3]1
Reunidos junto a la Universidad de Alcalá, 

saludan al Rector de la Universidad de Sala
manca, sus amigos,

J. J. de Lecanda
Royall Tyler2

Lyulph Howard3

1 Impreso: «Tarjeta Postal / Unión Postal Universal / Espa
ña» (sello de diez céntimos). Sr. Don Miguel de Unamuno, 
Rector de la Universidad de Salamanca, 90X140 mm. (Facha
da Universidad). Impreso: «Alcalá de Henares / La Universi
dad. 332 Hauser y Menet-Madrid». En el matasellos leemos: 
«Alcalá de Henares / 3 oct.05 / (Madrid)»; es, por tanto, la 
fecha en que se escribió la tarjeta.

2 Cf. 13.2; 15.2.
3 De Lyulph Howard, hispanista inglés, se guardan 8 car

tas y una tarjeta, escritas entre 1905 y 1907 (CMU., H.2, 29). 
En una de ellas «Londres. Dce. 11.1905... lo siento mucho 
que no estuvo usted en Salamanca por la feria (setiembre), 
cuando sabía muy pocas palabras de castellano...».

17

[1908, IV-27] 1

Mi querido Unamuno: veo, por periódicos 
y revistas, que se ha publicado ya el libro tu
yo 2 a que te referías en tu carta de diciembre 
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del año pasado 3. Reclamo el regalo que en di
cha carta me ofrecías. Mis afectos a Concha 
y a los chicos.

Tuyo af° a.

J. J. de Lee anda, S.C.O.

Alcalá de Henares, 27, Abril, 1908 4.

1 Impreso: «Tarjeta Postal Universal» (sello de diez cén
timos). Sr. don Miguel de Unamuno, Rector de la Universi
dad de Salamanca, 96 X143 mm.

2 Sin duda se refería a Recuerdos de niñez y mocedad. Ma
drid, Victoriano Suárez, 1908, 223 pp.

3 No se guardan en el Archivo dicha Carta de diciembre 
de 1907.

4 Sacerdote con sotana en la tarjeta.

18

[1909, II] 1

Mi querido Unamuno: La presente sirve pa
ra decirte cómo un amigo mío quiere datos y 
noticias y antecedentes sobre la formalidad o 
sinceridad o rectitud o veracidad que emplee 
y use en sus tratos o asuntos o procederes el 
Profesor Canetti 2, Doctor en ciencias y esta
blecido en Madrid.

Este señor Canetti dice que te conoce mu
cho; que te trata, que estudió contigo el caste
llano y por ésto mi aludido amigo me suplica 
que te escriba pidiéndote antecedentes de este 
Doctor.

Dispénsame la impertinencia.
Mis afectos a tu mujer e hijos.
Tuyo, s.s. y amigo,

]uan José de Lecanda

1 4 pp., 2-3-4 bl., 131x202 mm.
2 Alexandre Canetti mantuvo una larga correspondencia con 

Unamuno. Se guardan 20 cartas suyas y 25 tarjetas, escritas 
entre 1902 y 1920. Se estableció en Madrid, donde abrió 
(Alcalá, 118) una «Escuela Nueva» de filosofía esotérica, cuyo 
programa remitió a Unamuno (CMU., C.2, 66 a 69). Con 
fecha 10-H-1909 le escribe pidiéndole recomendaciones para 
Romanones y para Moret. Pienso que por esas fechas debe 
estar escrita la presente del P. Lecanda a Unamuno, cf. 19.2.

19

[1909, V] 1

Mi querido Unamuno: allá va la adjunta del 
maestro que te recomendé en mi anterior2. 
Entérate y haz lo que puedas en ese asunto, 
en favor suyo.

El día pasado, cuando leí tu artículo «El 
Cristo Español» 3 (leo todo cuanto escribes en 
revistas y periódicos) vi que confirmabas he
chos y observaciones anotadas por mí en un 
artículo intitulado «Los Presos en Semana San
ta» publicado en el número correspondiente a 
Abril (extraordinario) de la Revista Azul y 
Blanco, el periódico de los chochólos y de los 
coitaos y de los memos de Bilbao, como tú di
rías. Sin embargo, mi artículo no lo es: es ner
vudo y duro y brioso. ¿Lo has leído? No es 
como las cosas asimplainaditas que escribe el 
coitao de Arístides Artiñano, que también es 
¿cómo no? colaborador de dicha Revista.

¿Cuándo te vienes por aquí a pasar unos 
días? Esto está ahora hermosísimo (para nues
tros gustos). ¡Pero los altísimos deberes del 
rectorado universitario y los vínculos anejos al 
hombre de celebridad mundial!... Lo que le 
pasa a Maldonado: siempre me está diciendo 
que va a venir, pero... ¡y los altísimos y peren
torios ne-¡godos de Estado? Y eso que, según 
me dicen, tiene hermosos automóviles. Os com
padezco. Lo de: «qué descansada vida» de Fr. 
Luis, no os lo podéis apropiar los sabios sal
mantinos; se queda para los pocos sabios que 
en Compluto han sido.

Ea, adios; Mis afectos a Concha y besos a 
la chiquerretería.

Tuyo siempre y en todo, af° a.

Juan José de Lecanda

1 2 pp., 135x210 mm.
2 Cf. 18.2.
3 Unamuno, «El Cristo español», en Los Lunes de El Im

parcial (Madrid), 10-V-1909; O.C., Escelicer, III, 273-276. 
La carta debe estar escrita, por tanto, pocos días después de 
la publicación de dicho artículo.

20

[1914, II-7] 1

«Congregación del Oratorio de San Felipe Neri. 
Alcalá de Henares»2, 7, Feb. 1914.

Mi querido Unamuno: el Beneficiado de 
esta Magistral Eugenio Casas ha cumplido con 
la visita que le diste para mí en casa de la B. 
Pardo Bazán 3.

¿Porqué no viniste a hacérmela personal
mente? No puede ser: ¡como eres hombre cé
lebre! Esto es, como eres águila caudal, según 
aquella frase de hace tiempo, de Concha, que 
tanto celebramos, ¿te acuerdas? Al ave de co
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rral, según tus despectivas palabras, dála mis 
afectos.

Tuyo siempre y en todo, af° a.
J. J. de Lecanda 

Mis recuerdos a nuestro común amigo Maído- 
nado 4.

1 4 pp., 2-3 y 4 bl., 130x205 mm.
2 Impreso.
3 Unamuno, «Recuerdos personales de Doña Emilia», en 

Nuevo Mundo (Madrid), 27-V-1921; O.C., VIII, 459-461: 
donde recuerda cómo en la novela «Los tres arcos de Cirilo», 
doña Emilia reproduce una conversación con él, y cómo en 
«La tía Tula» se hace eco Unamuno de otra mantenida con 
ella.

4 Cfr. 8, 10.

21

[ 1914-XII-l] 1

¿Conque Campocerrado ha dejado de exis
tir (como municipio) según lo que dijiste en 
tu disertación en la Casa del Pueblo?

¡Cuántas veces me he acordado de la noche 
que pasamos en dicho pueblo, la última de 
nuestra grata expedición a las Batuecas!

¿Qué se habrá hecho del publicista, editor 
y grabador al mismo tiempo, que conocimos 
en Tamames? Vaya un hombre célebre. ¿Vi
virá aún?

Tuyo af° a. y s.s.
J. J. de Lecanda 

Sr. Dn.
Miguel Unamuno
Catedrático
Salamanca2

1 Tarjeta postal, sin fecha. Pero en el matasellos leemos: 
«Alcalá de Henares-Madrid-1 Dic. 14» (sello de diez cénti
mos), 90x140 mm.

2 Grabado; impreso: «333 Hauser y Menet.—Madrid / Al
calá de Henares / Archivo General Central». Matasellos: «Sa
lamanca (37)-3 Dic-14-4M».

22

[1931, VIII-31] 1
«Congregación del Oratorio de San Felipe Neri. 
Alcalá de Henares»2, 31, Agosto de 1931.

Mi querido Unamuno: me ha dicho Paco 
Huerta 3 que le has preguntado si estaba yo 
en Alcalá. Sí, aquí me tienes, desde el lunes, 
después de haber pasado un mesecito en Al
gorra.

Adjunto va un articulito mío, en El Ner- 

vión 4, donde hay una alusión para tí, que en
vuelve, como para Azafia, un interrogante.

Corto de «El Sol», del dia 29, lo siguiente 
tuyo:

[«y hay un Cristo nuestro es]pañol, po
pular, nació [nal, laico ese Cristo de Ve] 
lázquez, en cuya conjtemplación me he 
sumido. Y que no es ese otro del Sagrado 
Corazón, de origen francés, que preside a 
la industria pedagógica de las Ordenes 
eclesiásticas de enseñanza, ajesuitadas ya 
todas»] 5.

Pues, bien; cuando vengas aquí, a Alcalá, 
vas a ver una escultura del Crucificado de lo 
más artístico y de lo más emocionante que ha
yas podido ver en tu vida. Te incluyo, como 
universitario que eres, unas hojitas que he pu
blicado de él. Una de ellas, una concreta mo
nografía histórica. Los grabados que aparecen 
en las hojitas no dan, ni con mucho, idea del 
original. La ermita y el Santo Cristo estaban 
en un absoluto abandono y ruina de los que 
los he podido sacar, en fuerza de cuidado y tra
bajo que para ello he puesto.

Tuyo siempre y en todo af° amigo,

J. J. de Lecanda

1 2 pp., 2 bl., 217X277 mm.
2 Impreso.
3 Cf. 8.3.
4 Véase 23.
5 Falta en la carta el texto, que hemos podido reconstruir 

del artículo de Unamuno, «Los milagros de la Virgen de Ez- 
quioga», en El Sol (Madrid), 29-VIII-1931 (CMU., 9-152).

23

[1931, VIII] 1

Mi buen amigo don Pedro Eguillor 2 me ha 
prestado, para entretener los ratos vacantes, 
en mi plácida residencia veraniega de Algorta, 
un libro de Manuel Azafia intitulado: «El Jar
dín de los Frailes» 3. Al libro le presta interés 
hoy la personalidad de su autor, presidente del 
Ateneo y reformador del Ejército, como mi
nistro de la Guerra. He topado, lápiz en ma
no, en ese libro, con alusiones a mi persona. 
Y he caído en el mal deseo de consignar algu
nas glosas o leves comentarios a esas referen
cias.

En la página 107 se dice lo que sigue: «Te
nía yo en Alcalá un confesor elegante que me 

151



saludaba en el confesonario con palabras cor
teses, me daba tironcitos de orejas y tras de 
gastar algunas cuchufletas, concluía por reco
mendarme que al volver a casa besase la mano 
a mis mayores. ¡No le habían quemado los la
bios con un ascua a este levita! Ni se pudría 
con los yerros de los hombres. Lo que atase 
y desatase en la tierra sería, cuando más, lazos 
de seda. Gracias a él no me ponían miedo las 
cosas de iglesia. Adquiridas no sé cómo ni dón
de —entre faldas acaso— las nociones funda
mentales, era capaz de repetirlas y de fijo las 
repetía en siendo menester, pero no tenían so
bre mí más imperio que la geografía asiática 
o la lista de los reyes visigodos; no habían pa
sado de la memoria».

El señor Azaña parece que propende aquí 
a presentarme como un clérigo de resabios mun
danales, aseglarado, laxo y me parece, si mi 
juicio, que lo creo muy desapasionado, no se 
equivoca, que el señor Azafia no me juzga con 
justeza, sino influido por prejuicios deprimen
tes. Ahora bien, el señor Azaña, en su libro, 
presenta a clérigos y frailes como gente zafia, 
vulgarota e inculta, al punto de consignar de 
un Padre agustino del Colegio del Escorial lo 
siguiente: «el único fraile ”señorito”, a lo que 
creo; de seguro el más sociable». De otro dice: 
«lugareño, los modales poco adecuados en sus 
pretensiones de finura; de porte encogido, de 
mozo trasplantado en sociedad mejor que la 
suya. Siempre creía uno estar viéndole arrojar 
los hábitos y acudir, en mangas de camisa, con 
desaforados ademanes y voces, a tirar a la barra 
en la plaza del pueblo». «Capellanes de esco
peta y perro»; «pescadores de barbos en el He
nares»; «curas de rebotica y algunos goliar
dos»; «canónigos adscritos a la nómina que 
viven sólo para ganarse el sueldo cantando en 

el coro»; etc., etc. Si al trazar mi semblanza 
ha querido el señor Azafia eximirme de ese am
biente de vulgaridad, de rusticidad clerical, en
tonces nada tengo que oponer. Que yo pro
penda a la benignidad más que a la rigidez, a 
la indulgencia, a cierta laxitud y acomodamien
to con las miserias de la vida, lo mismo en el 
confesonario que fuera de él, creo ser cierto. 
Que yo imponía por penitencia a Manolo Aza
ña el que «al volver a casa besase la mano a 
sus mayores». La satisfacción temporal impues
ta en oraciones no la creo la más propia. La 
oración, para un cristiano, más que punición, 
debe ser deleite. Tal vez mis penitencias al jo
ven Azaña se relacionasen con algo de lo que 
dice en su libro en son de querella: «Aridez, 
turbulenta grosería en el colegio; lóbrega or
fandad en casa».

Con la juventud de otro heterodoxo va muy 
unida mi acción personal en el orden religioso. 
Este es Miguel Unamuno, que no ha hecho 
una semblanza de mí, pero que me dedicó un 
tratadito en que se relata su vida juvenil. No 
sé la disposición de ánimo, al presente, de es
tos dos personajes hacia mí; no tengo por qué 
explorarla. Yo, por mi parte, declararé que 
no he perdido el mucho afecto que les tuve de 
muchachos.

J. J. de Lecanda

Algorta, agosto de 1931.

1 En El Nervión (Bilbao), 1931, cf. 22.4.
2 Pedro Eguillor y Atteridge, bilbaíno, mantuvo una larga 

correspondencia con Unamuno entre 1913 y 1936 (CMU., E.l, 
35).

3 Azaña, Manuel, El jardín de los Frailes. Madrid, Impr. de 
los Hermanos Sáez, 1927.
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