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EL HENARES EN LA LITERATURA DEL SIGLO XX (I)
DE 1900 A LA GUERRA CIVIL

José Carlos CANALDA

Corria el primer afio del recién iniciado siglo XX cuando la revista madrilefia
Instantdneas publicé un niimero monografico dedicado en su totalidad a la ciudad
de Alcald. Este niimero, que tiene por titulo Album del afio 1901. La patria de
Cervantes' recoge las colaboraciones literarias de un importante ndmero de escritores,
algunos de la talla del propio Emilio Castelar, fallecido poco antes, varias de las
cuales hacen asimismo alusién al rio Henares. La primera de ellas, siguiendo el
orden de la paginacidn, estd extraida del articulo titulado Cervantes y Cisneros,
firmado por Joaquin Olmedilla. Dice asi %

Al contemplar la antigua Compluto parece oirse a las aguas del
Henares que murmuran constantemente dulces y melancélicos
recuerdos de imborrables glorias que constituyen, no solo emblema
ilustre para los hijos del referido pueblo, sino titulo de inmarcesible
honor para la nacion espariola.

Emilio Castelar, tal como quedé comentado, también vio recogido un
comentario suyo acerca de Alcala. Es el siguiente®:

Cuan bellas las umbrias de tus alamedas, y rojas las hileras de
tus colinas por donde se desliza el Henares y altas torres que te
coronan.

! Revista INSTANTANEAS. Album del afio 1901. La patria de Cervantes, Madrid, 1901
> OLMEDILLA, Joaquin. Op. cit, pig. 6.
3 CASTELAR, Emilio. Op. cit, pdg. 10.
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Federico Rubio, por su parte, se lamentaba de la decadencia de Alcald de la
siguiente manera‘:

Sélo veo y no veo mds, aun restregandome los ojos con el pufio;
solo en ti veo, reposando a orillas del Henares y sus quebrados barrancos,
la colosal calavera de la Esparia que vivia en los siglos XVIy XVII.

Macabra comparacion, ciertamente, aunque no por ello exenta de razén. Pero
vemos lo que escribia Victor Balaguer en su articulo titulado Cisneros y Cervantes®:

Brillen a la luz, que arrostrarla pueden sin miedo, todos
esos varones célebres que brotaron de las aulas complutenses, y que en la
sideral esfera de los progresos humanos forman la nebulosa de los proceres
y primados de la inteligencia, y aparezcan y sobresalgan entre todos los dos
grandes inmortales, que son timbre de la ciudad del Henares.

Manuel del Palacio puso la nota poética con un soneto titulado Alcald de
Henares, cuyo segundo cuarteto es éste que sigue’:

El que tus templos ve, medita y reza,
dicen los rotos muros tu amargura,
y del Henares la corriente pura
himnos canta de amor y de tristeza.

El vizconde de Palazuelos retornaba a la prosa con este breve comentario
extraido del articulo titulado Dos nombres y dos libros’:

Dos veces te he visitado, ciudad del Henares, y el recuerdo
de estas visitas serd en mi imperecedero.

De nuevo nos encontramos con la poesia al leer la obra Una nota de amor.
A Alcald de Henares firmada por José Jackson Veydn, a la que pertenece este
fragmento®:

4RUBIO, Federico. Op. cit, pdg. 12.

> BALAGUER, Victor. Op. cit., pdg.17.

S PALACIO, Manuel del. Op. cit., pag. 18.
"PALAZUELOS, Vizconde de. Op. cit., pag. 19.
8 JACKSON VEYAN, José. Op. cit., pag. 32
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Cuando a orillas del Henares
me fui a llorar mis pesares,
un 4ngel secé mi llanto

y recogié mis cantares

con carifio puro 'y santo.

Una poesia es también el trabajo titulado Compluto, de Santiago Iglesia’:
En llanura feraz sienta su planta,
a la margen derecha del Henares,
y cercada de humildes tomillares
la célebre Compluto se levanta.

Un trabajo anénimo dedicado al alcalaino marqués de Ibarra, entonces
diputado a Cortes por la ciudad, apunta las posibilidades futuras de este personaje
en el campo de la politica de la siguiente manera, ciertamente laudatoria en demasia'®:

Y cuando llegue, que serd pronto, no tendrd sino motivos de
regocijo la historica reina del Henares.

Concluye la recopilacién con el texto de José Sdnchez Conesa titulado Alcald
de Henares, al cual pertenece esta cita!!:

Aprovechando la oportunidad de celebrarse en la ciudad de
Cisneros las renombradas ferias de San Bartolomé, pasé a Alcald con objeto
de impresionar y describir algo de lo mucho bueno que satura las brisas del
Henares.

También de 1901 es un articulo periodistico de Pio Baroja que lleva por
titulo Sigiienza, en el cual se describe al Henares a su paso por la ciudad del Doncel
aunque sin citarlo por su nombre. El fragmento en el que aparece nuestro rio es el
siguiente '2:

Cansados de recorrer el pueblo, nos sentamos en un paseo con drboles,
triste y desierto, con el suelo alfombrado por hojas amarillentas y plateadas.

 IGLESIAS, Santiago. Op. cit., pig. 33.

1 ANONIMO. Op. cit., pag. 33.

' SANCHEZ CONESA, José. Op. cit., pig 46.

"2 BAROIJA, Pio. Sigiienza. Publicado en El Imparcial (Madrid, 2-12-1901).

Citado por José Serrano Belinch6n en Guadalajara en la literatura. Col. Scripta Academiae, n°S.
Guadalajara, 1996. Pdg. 108.
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Un arroyo con color de limo que corre cerca murmura en la soledad. El
cielo estd puro, limpio, transparente, con algunas estrias blancas y purptireas.
A lo lejos, por entre las ramas desnudas de los drboles, se oculta el sol. Va
echando sus ultimos resplandores anaranjados sobre los cerros préximos,
desnudos y rojizos.

El paseo al que hace alusién Pio Baroja es obviamente el parque de la
Alameda, a cuya vera discurre el recién nacido Henares. De un escritor vasco
pasamos ahora a otro no menos importante, Miguel de Unamuno, el cual visit6
Alcald a finales del siglo XIX invitado por su amigo Juan José de Lecanda, sacerdote
del oratorio de San Felipe. Fruto de esta estancia en nuestra ciudad fue su articulo
titulado En Alcald de Henares: Castilla y Vizcaya, recopilado en el libro que lleva
por titulo De mi pais", publicado en 1903. De este interesante articulo he entresacado,
en primer lugar, la siguiente cita':

Alcald es la continuadora de la vieja Compluto y la viejisima
Iplacea. En las faldas del cerro de la Vera Cruz, y reflejdndose en las aguas
del Henares, se alzaba el Castillo, que esto significa Alcald en la lengua de
los moros.

Y también':

Rodean a su campo, como ancho anfiteatro, los barrancos de la
sierra, en que se alzan pelados el cerro del Viso, el de la Vera Cruz, el
Malvecino, la meseta del Ecce-Homo. Lame los pies de los cerros, separando
la Campifia de la Alcarria, el Henares de frondosas riberas festoneadas de
alamos negros y dlamos blancos.

A un lado del Henares, la sierra, y la Campiria al otro. (...)
Colinas recortadas que muestran las capas del terreno, resquebrajadas de
sed, cubiertas de verde suave, de pobres yerbas...

Finalmente Unamuno nos regala con un dltimo comentario acerca del rio'®:

13 UNAMUNO, Miguel de. De mi pafs. Col. Austral, n° 336. 6° edicién. Ed. Espasa-Calpe.
Madrid, 1975

14 Op. cit., pag. 63.

5 Op. cit., pag. 65

16 Op. cit., pag. 66.
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La vista se dilata por el horizonte lejano, y el paisaje infunde
melancolia tranquila. ;Serd de contemplarlo en los dias ardientes de julio,
sentados en las orillas del Henares, a la sombra de un dlamo!

Un afio después, en 1904, el escritor Leonardo Williams escribia lo siguiente!’:

Como la Stratford inglesa, es ésta una ciudad pequefia y limpia.
Como la Stratford inglesa, estd bafiada por un rio, el Henares, el Avon de
Alcala.

Se estd refiriendo, l6gicamente, a Alcald compardndola a través de sus
respectivos rios con la ciudad natal de Shakespeare. Pero no acaban aqui sus
comentarios, puesto que algo mas adelante continia de esta manera'®:

A espaldas de la ciudad, 4lzase una linea de rojizas colinas, y no lejos de su
pie fluye el Henares entre espesuras. Y aqui fue la infancia de Cervantes; del
atormentado, vagamundo, soldado, cautivo. El Henares segtin pude advertir entonces,
es bastante caudaloso para permitirse el lujo de un molino de agua situado en la
confluencia de dos de sus brazos.

El aire vibra con el estruendo de la rueda y las aguas batidas
corren con turbulencia en kaleidoscdpicos remolinos, estrechdndose no mucho
mds alld en pldcido y claro arroyuelo, en cuya orilla se ven lavanderas
arrodilladas.

Ya no quedan lavanderas en el Henares y sus molinos estdn abandonados y
gran parte de ellos arruinados; es el progreso, dicen... Vayamos ahora a 1905, afio
en el que el gran cervantista Francisco Navarro y Ledesma publicé su obra El
ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, una biografia del escritor alcalaino
en la que el autor de la misma describe de esta poética manera la comarca
complutense’:

El Otoiio era entrado, estacion de calma y sosiego en toda parte y mds en
la llanura alcalaina, donde el sol radia suave, el aire es sereno, los abundantes
pajarillos de la tierra trigal hacen la salva a los amaneceres, y a los

1" WILLIAMS, Leonardo. Castilla. Madrid, 1904. Leonardo Williams, editor. Pdg. 179.

*® Op. cit., pag. 180.

Y NAVARRO Y LEDESMA, Francisco. El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra.
Madrid, 1905. Capitulo primero; Patria-padres-nacimiento-bautizo. Pdg. 1.
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anocheceres forman hermoso concierto en dlamos y acacias, cuando no tras
los apretados terrones. Los labradores alzan y binan los barbechos, cachan
las rastrojeras, no dejando reposar aquel suelo fertilisimo, los hortelanos
del Henares abren las tierras migosas, aparan atalaques y caceras para
regar sus hortalizas.

Lamentablemente, y a pesar de la abundancia de términos agricolas con los
que el autor nos regala, los cultivos tienen hoy una importancia completamente
marginal en la ciudad de Alcald, arrumbados afios ha por los nuevos vientos
econémicos que han relegado al sector agricola de nuestro pais exclusivamente al
mundo rural.

El escritor Pedro de Répide, autor de numerosas obras y cronista oficial de la
villa de Madrid, visit6 la ciudad de Alcald en 1910 dejando escrita la siguiente
frase en el Album de Honor del ayuntamiento complutense, alusiva como es fcil
de suponer, al rio Henares »:

Su cauce, bello, didfano y sonoro, como estrofa del divino
Francisco Figueroa, ostenta proceres y prestigios. Con agua suya bautizaron
a aquel Solis, que cantaba las hazarias que en tierras de leyenda peleaban
por la leyenda; con agua suya bautizaron al buen hidalgo don Miguel, que
canto las hazafias del héroe peregrino, que en campos de quimera rompio
lanzas de ideal.

También en el Album de Honor alcalaino firmé, hacia el afio 1920, el bohemio
publicista (en palabras de Anselmo Reymundo) José Sanchez Rojas, haciéndolo de
esta manera %' ‘

Hay muchos pueblos, Valladolid, Salamanca, Sevilla, Madrid,
que conservan la huella del paso de Cervantes; pero Alcald guarda el habito
de su nifiez y de sus primeros recuerdos inconscientes. Su prosa lleva el
murmullo del Henares, y su recuerdo, el dolor de la afioranza de sus primeros
pasos por la vida. Hay en sus trazos y apuntes de paisaje, apuntes y trazos
de Alcald; de sus mesones, de sus posadas, de sus casas de trato llano y
eterno concierto de la llanura, con el verdor de las mdrgenes del rio y el
tono de sus [palabra ilegible] y pardos.

20 REPIDE, Pedro de. Citado por Anselmo Reymundo en Datos historicos de la ciudad de Alcald
de Henares. Pag. 18.

2t SANCHEZ ROJAS, José. Citado por Anselmo Reymundo en Datos historicos de la ciudad de
Alcald de Henares. Pég. 1062
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Amado Nervo, el conocido poeta mexicano que tanto amor sintiera por Espafia,
no sélo residié en nuestro pafs en su calidad de representante de su gobierno, sino
que también escribié aqui parte de sus obras. Una de ellas es la que lleva por titulo
Por tierras de Castilla, fechada en Madrid en 1913 e incluida en sus Crdnicas de
viaje®. Se trata de la descripcién del viaje que el poeta hizo a las ciudades de Avila
y Guadalajara, y fue con motivo de la segunda de estas etapas donde cuando Nervo
hizo una de las mads liricas descripciones del Henares que conozco. Puesto que el
viaje de Madrid a Guadalajara lo hizo en tren, a poco de salir de la estacion se
encontré con el curso del Henares, el cual cruzd por el antiguo puente arabe.
Leamos sus palabras %

De la estacion la carretera bordeada de olmos nos conduce,
ondulante y en suave ascenso, a la ciudad. (...) Hay troncos que deben medir
dos metros de circunferencia. Yérguense derechos, poderosos, con no sé qué
de monacal en el aspecto. Para que el encanto sea mayor, el Henares, que
lamio ya el caserio de la antigua Compluto, patria de Cervantes, aqui corre
limpido, luciendo sus cristales de un verde profundo, en el fondo de un
cauce que recuerda el del Tajo, aunque en éste no hay bravas rocas, sino
taludes de tierra roja, que con facilidad se desmoronan.

)

Después de precipitarse rdpido y rizado bajo los amplios
ojos de un puente que creiamos hecho de maciza y compacta piedra de
Ontoria, el Henares mueve, merced a un caz, un molino, y va a fertilizar un
valle riente y amable que no tiene ninguna esquivez castellana.

Aqui Amado Nervo incurre en un error al afirmar que el Henares de
Guadalajara habfa pasado ya por la ciudad de Alcald, cuando es evidente que
ocurre justo al contrario; mas este pequefio desliz es perfectamente disculpable
teniendo en cuenta el notable valor literario de este fragmento. No acaban atin las
referencias del poeta al rio ya que, luego de visitar Guadalajara, éste retornaré a la
estacion con objeto de tomar el tren de vuelta a Madrid. A esta segunda ocasién en
la que cruz6 el Henares pertenece el siguiente comentario®*:

2 NERVO, Amado. Por las tierras de Castilla. Obras completas, T-1. Col Grandes Cldsicos. Ed.
Aguilar. México, 1991.

2 Op. cit., pags. 1420-1421.

% Op. cit., pig. 1424.
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Paso el Henares, que corre cantando sobre su lecho rojo, y doy
un adiés a mis olmos -jya digo mios!-, a mis monacales olmos sosegados,
apacibles, serenos 'y mansos como mi espiritu.

Lamentablemente los olmos que tanto gustaran a Amado Nervo son ya sélo
historia. Le llega ahora el turno al periodista y conferenciante Eugenio Noel, nacido
en Madrid en 1885 y fallecido en Barcelona en 1936, el cual realizé una visita a
Alcald en 1917 fruto de la cual fue el articulo titulado Ante el sepulcro de Cisneros
en Alcald de Henares, recopilado siete afios mas tarde en su libro Espafia nervio a
nervio. A este articulo pertenece el siguiente fragmento®:

Un buen paseo el de esta maiiana rio adelante frente a los
collados de Gebel Zulema y entrando audazmente en los bosquecillos de las
fincas que han acotado casi toda la orilla derecha del Henares. ;En qué
pensar por estos sitios si no es en Cervantes?

También de Eugenio Noel es esta frase dedicada al Henares, fruto sin duda
del mismo viaje pero no publicada en el anterior articulo:

Debia mover en verso las ruedas de los molinos que se cobijan
en sus mdrgenes.

Bella frase digna realmente de un escritor cldsico. Pasamos ahora a la obra
de Enrique de Mesa, un poeta espafiol caracterizado por su gran lirismo nacido en
Madrid en 1878 y fallecido en esta misma villa en 1929. Este escritor dedic6 una
poesia a la ciudad de Alcal4, titulada precisamente Alcald de Henares. A ella
pertenecen estas dos estrofas 6:

Ambiente claro de ciudad latina.
Riberas del Henares.

Rie al sol la llanada alcalaina:
sembraduras, vifiedos y olivares.

&)
jCaminar entre chopos,
del rio en la ribera,

% NOEL, Eugenio. Espaiia nervio a nervio. Col. Austral, n° 1.327. Ed. Espasa-Calpe. Madrid,
1963. Péag. 229

% MESA, Enrique de. Antologia poética. Col. Austral, n° 223. Ed. Espasa-Calpe. Madrid. P4gs. 50-51.
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leyendo a Erasmo y corrigiendo tropos
bajo un gayo verdor de primavera!

Corria la década de los afios veinte cuando José Ortega y Gasset, el gran
filésofo espaifiol, recorrié la ruta del Cid remontando el Henares. De este viaje nos
dejé el siguiente comentario en sus notas referente a la impresién (no demasiado
optimista, por cierto) que le causara nuestro rio alld por las tierras altas de Sigiienza?’:

Entre chopos y olmos sigue la carretera el curso del Henares -
un hilo imperceptible de agua que corre por un caz-. A ambos lados, unas
pobres huertas lo ocultan con sus mimbreras.

Del afio 1928 es la novela que lleva por titulo De capelldn a guerrillero,
obra de Diego de San José?. Esta obra, ambientada tanto en Alcald como en la
provincia de Guadalajara, contiene varias referencias al Henares, la primera de las
cuales aparece en el capitulo III que lleva por titulo En donde se cuenta la rara e
incognita aventura de las tres hermosas hambrientas de la manzana que perdio a
Eva, en el cual se relata la venida de un viajero de Madrid a Alcald, donde se
encuentra con un amigo suyo llamado don Marcos®:

Don Marcos de Salinas prestaba su vecindad a la metropoli del
saber, porque siendo la patria de su nacimiento poseia en ella un regular
patrimonio, que con el fin de atenderle mejor, por aquello que dice el refrdn
de «Hacienda, tu amo te vea o si no que te venda», pasdbase en las mdrgenes
del Henares largas temporadas, y siendo, como parece que era, gran andador,
entretenia sus ocios en dar grandes paseos hasta los lugares circunvecinos.

Mis tarde, en el capitulo IX que lleva por titulo En el que se da cuenta de
una truchada y se trae a plaza, por via de entrenamiento, la historia de un ventero
que fue sopista en Alcald, leemos la descripcién de la fiesta en un pueblo de la
provincia de Guadalajara®:

Al siguiente dia, como colofon de la fiesta, y queriendo el buen pdrroco
mostrar a su hermano algo tipico de aquellos alrededores, convido a éste, a
su futura, al maestro de escuela y al alcalde a cierta venta que habia entre

27 ORTEGA Y GASSET, José. Notas. Col. Universal. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1936. Pdg. 19.
% SAN JOSE, Diego. De capelldn a guerrillero. Ed. Renacimiento. Madrid, 1928.

¥ Op. Cit., pig. 32.

% Op. Cit., pag. 105.
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Miralcampo y Alcald, que tenia especialisima y merecida fama en servir las
truchas fritas y recién pescadas en las claras linfas del Henares.

La verdad es que, contaminacién aparte, el Henares siempre ha sido, salvo
en su primer tramo, un rio de llanura y como tal de aguas mds bien tirando a
turbias, mucho mas dado a los barbos y a las carpas que a las exigentes truchas...
Licencia literaria, supongo. Pero veamos c6mo continda este capitulo®’:

Como la venta estaba puesta en la misma margen del camino,
constantemente era frecuentada por corsarios y carromateros, y asi, para
que don Fabricio y sus amigos estuvieran con mds comodidad e independencia
de la ordinaria parroquia, pasoles a un huertecillo que, por la vecindad del
rio y el esmero con que le cuidaban sus amos, un verdadero rincon del
Paraiso parecia.

Y también®2:

En verdad que don Fabricio no habia hablado con exageracion
de la excelencia de las truchas del Henares y de la maestria de la sefiora
Paz en freirlas y escabecharlas -que de las dos maneras las comieron sus
mercedes...

Concluye el capitulo con este romance estudiantil®:

Tan dispuesta estda mi alma

a divertirse y a holgarse,

que tengo por més dificil

el que entre en ella un desaire
que vaya a la mar directa

la corriente del Henares.

Pasamos por ultimo al capitulo X de esta obra, también de largo titulo
puesto que se llama En el que prosigue la novela del estudiante trocado en ventero,
con la siguiente cita extraida de la misma**:

31 Op. cit., pdgs. 107 y 108.
32 Op. cit., pdg. 110.
3 Op. cit., pag. 123.
3 Op. cit., pdg. 133.
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Cuando los excursionistas a las mdrgenes del Henares entraban
en el pueblo ya era casi noche cerrada; las yuntas venian de la labor y los
ganados recogianse a los corrales.

Al llegar a este punto hemos de recordar la obra de un alcalaino universal,
Manuel Azafa, importante politico y excelente escritor. Publicada entre 1921 y
1922 en la revista La Pluma para ser luego editada como libro en 1927, su novela
El jardin de los frailes resulta ser una magnifica descripcién de sus recuerdos
adolescentes y, como tal, un licido retrato de la sociedad alcalaina y espaifiola de su
tiempo®. Y asi, no hay que esperar demasiado para encontrarnos con esta primera
descripcién de la Alcald de su infancia’®:

Habia capellanes de escopeta y perro, o que imitaban al pie de
la tierra la vocacion de los apdstoles pescando barbos en el Henares, curas
de rebotica y algunos goliardos.

Mais adelante hablard de la antigua tradicién, hoy desaparecida, de la fiesta
de San Blas*’:

Instaurar la vacacion de San Blas en los claustros alcalainos
fue contagio dimanante de la gran villa de Meco, que a simple vista levanta
la mole de su iglesia al borde del alcor y se asoma al valle donde el Henares
decrépito, carraspea y dormita.

Siguiendo con sus descripciones de la tierra que le viera nacer Azafia llega a
comparar la primavera alcalaina de su infancia con la de la villa de El Escorial,
lugar en el que realizé sus estudios, caracterizando con las siguientes palabras. el
misterio de esta estacién’®:

Misterio nunca sentido en la primavera del campo sin montafia por donde
va el Henares: la vena del rio, sonante en invierno; un feston de negrillos al
ple de escabrosos pastizales; la sierra esculpida en ndcar, en dpalo, no tan
proxima que agobie ni tan lejos que no sea limite; la gleba décil, abierta,
loada por los hombres que han cumplido sobre ella el rito de sembrar; y

3 AZANA, Manuel. El jardin de los frailes. Col. Libro de Bolsillo, n° 801.
Seccién Literatura. Alianza Editorial. 2 * ed. Madrid, 1982.

3 Op. cit., pag. 21.

37 Op. cit., pag. 60.

% Op. cit., pag. 116.
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entre el alcor y el rio, la vega armoniosa, reparo de imaginaciones
desmandadas.

Pero es un hecho cierto que la fértil mente infantil tiene tendencia a idealizar
la realidad, realidad que suele mostrarse mucho mds prosaica al contemplarla,
pasados los afios, con los ojos de un adulto®:

/O serd la calma de esos lugares un engario, un recuerdo
falso? Quisiera saberlo y no puedo. (...) Desde la cuesta -verdor reluciente
en los pastizales que se desploman sobre el rio-, la campifia y la vega
humean y se desperezan en el deshielo matutino, heridas por el sol tardio
del invierno. Vellones copudos se despegan del suelo, se estiran sobre el
cauce, se rasgan en la lefia negruzca de la chopera. Por los surcos nuevos
expira la tierra un vaho entrariable; toda brilla y se estremece. E invaden el
silencio de la hora mds alta, consagracion del dia, el fragor de un molino, el
estrépito del Henares embravecido.

También tiene Azafia un recuerdo para la dulzura del otofio alcalaino, sin
duda la estacién mas agradable de la dura climatologfa castellana®:

Datan de aquella edad mis correrias por entrambas riberas del
Henares: La Alcarria, bermeja y torreada, abundante en historias que
suspiran por un narrador, y la Campifia, tan drida que un girasol la decora,
ven cumplirse en el comienzo del otofio un rito muy antiguo, bajo diverso
nombre asociado de religion en religion al disfrute de los campos. La lluvia
lenitiva de septiembre restaura la blandura y cobra el suelo alegre paz y
amenidad muy suave.

Evidentemente en esta descripcién de retazos alcalainos no podia faltar un
recuerdo a la Virgen del Val, la patrona de la ciudad*':

Se aparece la Virgen a un pastor y Alcald se la apropia. Una imagen de
Maria se revelé en las alamedas del Henares. Llevada a la Magistral, la
imagen huyo al sitio de su Epifania. Traida de nuevo, volvio a fugarse.
Leyeron los intérpretes la voluntad de nuestra Sefiora: tener culto en la
floresta donde se habia manifestado: eso queria. La ciudad urdio una

¥ Op. cit., pdgs. 117 y 118.
4 Op. cit., pag. 124.
41 Op. cit., pag. 127.
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componenda; fabricé la ermita y puso en ella un traslado de la imagen
aparecida. Las potestades celestes no insistieron: aceptan ese arbitrio del
espiritu legista, herencia de Roma.

Terminado el estudio de El jardin de los frailes continuamos con la obra de
Manuel Azafia, concretamente con una cita extraida del discurso que pronuncié en
el Frontén Central de Madrid el dia 14 de marzo de 1933 y en el cual Azafia se
lamenta amargamente, auxiliado por las afiejas palabras del también alcalaino
arcipreste de Hita, del estado de postracién en el que se encontraba la Espaiia de su
tiempo**:

Han pasado los siglos, sefiores, y yo también he ido, como si
dijéramos, «a sembrar avena loca orilla el Henares»; y la he sembrado.

Una de las obras més conocidas de Manuel Azafia son sus Memorias politicas
y de guerra®, donde vierte sus impresiones sobre la torturada Espafia que le toc6 en
suerte vivir. También aqui recuerda Azaifia al rio que riega su ciudad natal de la
siguiente manera*:

Un momento, la visual enfila el cauce del Henares, en un tramo
recto, cuando sale entre filas de chopos de la curva perezosa de la Rinconada.
Antes se ha desbaratado en el estruendo de las presas (la presa del Colegio,
la presa de la Pintora, la presa de los Garcias...) y canta, en la luz de estos
soles de plata, la cancién inmemorial de los molinos.

Bella frase con la que don Manuel recordaba probablemente pasadas
excursiones infantiles. Continda luego el autor con un relato en el que describe
cémo se ve obligado a remontar el valle del Henares debido a los avatares de la
guerra, volviendo a citar el nombre de este rio, esta vez en tierras de Guadalajara®:

Dejamos los coches en los alrededores de Trijueque y fuimos a un
observatorio, al borde de la meseta, desde donde se descubria un vasto
panorama. Las cuestas que bajan al valle del Henares, y todos aquellos

2 AZANA, Manuel. Citado por Emiliano Aguado en Don Manuel Azaiia y Diaz. Col. Biblioteca de
la historia de Espaiia, n°3. Ed. Sarpe. Madrid, 1986. Pdg. 43

 AZANA, Manuel. Memorias politicas y de guerra. Tomo II (1936-39). Col. Temas Hispdnicos.
Ed. Critica. Barcelona, 1978.

“ Op. cit., pag. 375.
4 Op. cit., pag 377.



188 EL HENARES EN LA LITERATURA DEL SIGLO XX (I)JOSE CARLOS CANALDA

campos en lo hondo, parecian sin relieve, alisados, bruiiidos por la distancia.
Todo desierto. Humanes, Hita...

La inconclusa novela que lleva por titulo Fresdeval bien puede ser considerada
la obra péstuma de Manuel Azafia; iniciada en 1931 e interrumpida en varias
ocasiones, aun trabajaria en ella Azafia hasta poco antes de su muerte, ocurrida en
1940 en el exilio francés. La novela qued6 finalmente sin terminar e inédita en
Espaiia -aunque en 1966 se publicé de forma incompleta en México- hasta que, a
raiz del hallazgo en 1984 del original de la misma entre los documentos de Azafia
sustraidos por la Gestapo en el mismo afio de su muerte, se pudo realizar tres afos
més tarde una edicién critica de la misma*. Esta edicién, que consta de los dos
primeros capitulos completos, de los fragmentos del tercero y de toda una serie de
variantes sobre el texto original realizadas por el propio Azafia, resulta ser una
importante contribucion al estudio de la obra literaria del politico alcalaino, muy
oscurecida hasta hace muy pocos afios a causa de la proscripciéon que del mismo y
de su obra hiciera el régimen franquista una vez terminada la guerra civil.

Fresdeval, al igual que ocurre con El jardin de los frailes, es una novela
ambientada en la Alcald que Azafia conocié en su infancia, aquella pequeiia ciudad
amada y a la vez en cierto modo odiada por el que luego fuera presidente de la
Republica Espafiola; una ciudad que curiosamente no es citada ni una sola vez por
su nombre en todo el texto, aunque resulta inequivocamente identificada merced a
las abundantes referencias a la misma que jalonan toda la obra... Una Alcald que
experimenta, en forma curiosa, la ficticia inclusion en sus alrededores del antiguo y
ruinoso monasterio de Fresdeval, monasterio que nunca llegé a existir en el lugar -
la comarca complutense- donde lo ubica Azafia, aunque si estd copiado de uno real
-el de Fresdelval- existente alld por tierras de Burgos. Sin embargo, la maestria de
Azafa logra que el imaginario cenobio se engarce plenamente con toda una serie
de fidedignas descripciones del auténtico entorno alcalaino, entorno en el que
l6gicamente estard incluido con frecuencia el propio rio Henares.

De forma similar a lo que sucede con la ciudad Azafa cita al Henares por su
nombre tan sélo en una ocasién, limitdndose en el resto de ellas a llamarlo el rio
muy en consonancia con el sustantivo que habitualmente se ha empleado siempre
en Alcald; un rio que, no obstante, resultard muy familiar en sus descripciones a
todo aquél que conozca lo suficiente la geografia complutense, razén méis que
suficiente para que sus citas sean recogidas aqui. Y asi, a modo de introduccién,

4 AZANA, Manuel. Fresdenal. Edicién a cargo de Enrique Rivas. Ed. Pre-textos. Valencia, 1987.
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nada mejor que esta bella descripcién de un anochecer alcalaino®’:

El sol queria gallear; en su pronta muerte, el aire tirité con
regocijo. La tierra calma parecia exhausta en su mortaja amarilla: simiente
caida de las brozas, abierta por la lluvia, daba olor. (...) Una lumbrada alzo
en la falda de la sierra su columna roja: era su norte esta sefia del frio y por
su rumbo hallé una posicion en la soledad donde andaba perdido: la iglesia
de la Humosa blanca en un cerro de arcilla, la iglesia de Meco, que se
antoja enorme y empolla casas diminutas, y a otra parte, flechada en el oro
del poniente, la torre de Ajalvir.

E=)

La luz prestigiosa curaba de realismo la forma concreta
de los cerros, la visual de la llanura, las alamedas del rio, prestdndoles con
mdgica virtud lo que no tienen: misterio, tenuidad.

Es un hecho cierto que cualquier acontecer de la vida cotidiana, por muy
nimio que éste sea, puede siempre ser relatado en forma idealizada por cualquier
escritor que cuente con la suficiente maestria para hacerlo; y a modo de muestra,
veamos cémo describe Azaiia el bailo en el rio de las mozas de los barrios populares
-una manera elegante de decir suburbios- de la Alcald de principios de siglo*®:

Mujeres desnudas surgian en la huerta, se bafiaban, jugando
con el agua del estanque y, tendidas sobre el pradecillo de los cipreses, el
sol les enjugaba la piel ambarina de la grupa y los muslos. Las mdrgenes
del rio se poblaban de ninfas calenturientas.

Azafa, buen conocedor segiin propia confesion de las riberas del Henares,

nos deja descrita con estas precisas palabras la zona que circunda la cuesta del
Zulema®:

Anduve su camino, pasé el puente, subi la cuesta. Nadie. La carretera trepa
en zig-zag. A una mano el barranco, a otra, un murallon de tierra, mds alto
que cuatro hombres. Tan pronto tienes el barranco a la derecha, tan pronto
a la izquierda, segiin las revueltas. No se puede dejar la carretera. (...)

7 Op. cit., pdgs. 22 y 23.
8 Op. cit., pags. 50 y 51
¥ Op. cit., pag. 65.
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Como a trescientos metros de la casilla de peones me senté. (...) Junto a mi
comenzaba un rdpido declive, que a unos veinte pasos concluia en un corte
afilado, una terrera a plomo sobre el rio, que la socava y la derrumba en
paredones.

No mucho después hace una nueva incursién en la Alcald popular al describir
el ambiente del barrio de la Pescaderia, refugio entonces de las clases bajas
alcalainas™:

Olor de las parvas, vaho caliente del rio en los agostos,
extenuado el caudal en su lecho de guijo; olor de la vendimia, luego de
llover, cuajado de avispas el rayito de sol que dardea las uvas del lagar;
lumbres de lefia a prima noche, corriente el mes de las dnimas; soles de
invierno, brillo azul, fria blancura, desleidas en vapor las formas garapifiadas
de escarcha; fragor del rio, alto y rotundo, despeiiando en la presa la
ruidosa cancion de sus espumas...

Una pagina mas adelante encontramos un comentario acerca del trabajo de
Bruno Budia, juez municipal, y de su relacién con los habitantes de los barrios
populares alcalainos®':

Una sola familia le da guerra; la mujer del Tambor y sus cuatro
hijas, las Cantarinas, que en la buena estacion alegran las alamedas del rio
y los baiios cenagosos del rio mismo con su desgarro librico.

Las tertulias y el olor del rio... Dos elementos importantes en la vida alcalaina
de entonces y hoy practicamente desaparecidos, las unas a causa de la modificacion
de las costumbres sociales y el otro victima de la contaminacién y el alejamiento de
la ciudad con respecto al rio que le presta su nombre. Pero en tiempos de Azafa, y
atin bastante después, tales costumbres continuaban vivas tal y como queda reflejado
en el siguiente parrafo®*:

Se juntaban en tiempo dspero al arrimo de la lumbre, los dias caniculares
en el zagudn oscuro, entornados los portones, entre corrientes, al filo de un
airecillo que enjuga el sudor y serena el agua de los cdantaros, y las mafianas
de invierno, narcotizados de sol, o los anocheceres del verano, respirando

0 Op. cit., pag. 80.
31 Op. cit., pag 81.
2 Op. cit., pags. 83 y 84
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mal la marca pegajosa del rio, de puertas afuera, sentados en bancos de
piedra, contra la pared de la posada.

Una tinica vez, como ya qued6 comentado, cita Azafia al Henares por su
nombre, aunque curiosamente no se trata de un comentario concreto como en los
casos anteriores sino que resulta ser una alusién indirecta. Ledmosla’:

El rey nuevo otorgo al mayorazgo y su prole, hasta hacerse
cobro de tales cuantias, el disfrute de cinco bosques, propios de unos
pueblecitos enclavados entre el Tajo y el Henares.

El rey nuevo era Felipe V, primero de los Borbones y entronizado en Espafia
tras vencer en la guerra de Sucesion a su rival el archiduque Carlos de Austria; el
mayorazgo, centrdndonos ya en la novela luego de esta breve incursién histérica,
corresponderia a la familia de los Anguix, protagonistas principales de la misma.
Pero sigamos con nuestro estudio. Parte consustancial de la Alcald moderna han
sido sus cérceles, instaladas en el siglo pasado en varios de los antiguos edificios
universitarios y trasladadas hoy a las afueras de la ciudad; puesto que Azafia nos
dejé en todas sus obras -y también en Fresdeval- un retrato fiel de la Alcald de su
tiempo, no podia faltar aqui un recuerdo a la vetusta prisién, ya cerrada, de la calle
de Santo Tomas**:

La planta baja del penal abria, si puede decirse, algunas
ventanas bien enrejadas sobre la calle de las afueras que conduce a los
sotos y alamedas del rio.

De nuevo volvemos a encontrar, mas adelante, otra descripcién del paisaje
alcalaino™:

Bruno Budia, patidifuso en la cabalgadura, solia subir a la
meseta del Viso. Mozo aiin, ya conocié al dedillo los recovecos y tajos del
camino, enriscado entre barrancos, tendido como sierpe desde el valle a las
viseras. Saber a fondo sus peligros le valié de juez, afios mds tarde, situar la
muerte de Zenon de Anguix, junto a un borde sobre el rio.

Alcal4, ciudad viajera: un hecho resaltado por numerosos escritores alcalainos
que también nos recuerda Azafia®:

3 Op. cit., pag. 97.
* Op. cit., pig 184.
% Op. cit., pdg 215.
% QOp. cit., pag. 291.
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Nuestra ciudad no se extiende, ni pulula, ni enjembra: se
traslada, toda entera. Pasito a paso, en veinticinco siglos ha caminado tres
cuartos de legua. No es vertiginoso. Y al tiempo que anda, disimula el
rastro. Primero en el alto Viso, a plomo sobre el rio, donde la hallaron las
legiones de Craso; mds tarde en la ribera, derrocados los dioses indigenas
por los dioses latinos, la tierra se traga las formas ya vacias de la ciudad
andante.

Para finalizar con Fresdeval y con este capitulo, ya en la parte del libro
correspondiente a las variantes encontradas en las distintas versiones de los
manuscritos nos encontramos con una nueva referencia al asesinato de Zen6n de
Anguix, ocurrido en los barrancos del Zulema’”:

Los peritos dijeron que habia muerto de una purialada en el corazon. Le
amarraron una piedra a los pies, y lo echaron al rio. El cadaver aparecio, pocas
semanas después, contra la presa de los Catalanes.

7 Op. cit., pag. 291.



