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UNA PEQUEÑA OBRA DE ARTE OCULTA

Francisco Javier García Gutiérrez

S lá es grande, Alá es misericordioso. Esta parece ser una gran manifestación 
un dios al que no se quiere representar con imágenes físicas, 

Ea^SSapero sí se le asignan virtudes palpables. Además de misericordioso y 
grande, es padre de sus creyentes, es generoso para proteger a viudas y huérfanos. 
Alá es hospitalario. Quiérase o no ésta es una imagen del dios único de los 
musulmanes, de los seguidores de un dios a quien su único profeta, Mahoma, 
prohibió representar físicamente.

Quizá no deberíamos olvidar que los israelitas no osaban nombrar a Yahvé.

Si nos fijamos en la historia de las religiones encontramos que, en todas, los 
dioses hacen a los hombres a su imagen y semejanza. Como contrapartida los 
hombres hicieron a los dioses como creían que debían ser, es decir, también a la 
imagen y semejanza que, valga la redundancia, ellos imaginaban.

En el mundo griego Apolo es la belleza, la luz, la moderación, el conocimiento, 
el orden, la armonía y el equilibrio. Las representaciones que de él se hicieron y 
que han llegado hasta nosotros en abundancia, responden siempre a la etapa del 
arte griego en que se hicieron. Pero siempre fue un modelo para ellos y su más 
profundo inspirador.

Para los budistas su dios puede ser señor del Universo y protector de sus 
fieles, un gran sabio y el creador de un código ético capaz, para que los seguidores 
de Buda puedan verse libres de adversidades y malandanzas o, al menos, 
sobrellevarlas con sobriedad y mantener el espíritu equilibrado.
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En este último ejemplo no he citado los conceptos que inspiraron e inspiran 
las representaciones. Sencillamente, porque quiero destacar sólo el valor ético que 
ellos consideran ejemplar, puramente espiritual que, como se ve, es también el 
caso del Islam.

Cristo es para los cristianos el camino, la verdad y la vida y en San Juan se 
lee: “Nadie puede llegar hasta el Padre, sino por mí” (Juan 14, 1-6). Además Cristo 
es la misericordia, la redención, la esperanza, sobre todo en la resurrección; es la 
providencia sobre todos, el dador y conservador de la vida, el alivio de toda carga, 
la sencillez, la humildad y el descanso en su amor.

Por todo esto tan modélico en tantos órdenes, han sido miles los modelos 
que a lo largo de los siglos nos han dejado los artistas a quienes, siempre, se dejó 
libertad de creación. Desde aquellos primeros Cristo orante, Cristo juez, Cristo 
resucitando a Lázaro que nos dejaron en las catacumbas y pueden verse, hoy 
todavía, en Roma.

La búsqueda de protección, amor, ayuda y misericordia llevó a los artistas a 
representarle como Buen Pastor, una figura que era frecuente en el arte griego y 
que encajaba de lleno en la promesa de Cristo que se presenta a sí mismo como 
buscador de la ovejas perdidas. Por otro lado es obvio que, desde un punto de 
vista exclusivamente humano, la relación pastor-rebaño y, acaso, el ambiente idílico, 
sereno, bucólico crean un clima ideal para la serenidad de espíritu. Es fácil trascender 
esta imagen.

Mas en el cristianismo se produce el tremendo contraste con lo anterior en 
el sufrimiento reflejado en la Pasión de Cristo, en su Crucifixión. Es otra faceta, 
entre muchas, que ha marcado todas las épocas de la Historia del Arte desde 
entonces: el Cristo del Juicio Final, el Cristo en la cruz, el Rey de los Cielos, el 
Pantocrator, el Cristo resucitado, el recién nacido y mil más.

Confieso que, aparte la imagen toda y especialmente el rostro del Cristo de 
los Doctrinos complutense, mis rostros favoritos son el de la Coronación de la 
Virgen de la catedral francesa de Reims (siglo XIII) y el, también francés, de la 
puerta oeste de la catedral de Amiens, el que conocemos como Beau Dieu y 
también del siglo XIII.

¿Por qué esas preferencias?

En “le Beau Dieu” la serenidad, el equilibrio, la majestad serena, la cercanía 
a la persona, su suave humanidad, su elegante gallardía aristocrática, incluso un 
atractivo físico notable idealizado, de rasgos afilados, sensualidad reprimida. Los 
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ojos, hoy sin vida por haber perdido el color, miran suavemente, dulces bajo unas 
cejas levemente arqueadas y dominan una nariz muy recta, una boca suavemente 
cerrado y un bigote y una barba absolutamente simétricos. Transmite un aire y un 
carácter individualista con las marcas de su apasionada estancia en la tierra sobre 
un rostro transido que presenta una biografía singular y dramática. Es un rostro 
que fomenta la esperanza, tanto en la visión humana del rostro de Cristo como en 
la templanza, humildad y dignidad atribuidas al hombre que nos da la redención.

Podríamos hablar del retrato. ¿Pero podemos conocer hoy el rostro de Cristo 
tal como fue? ¿Nos lo pueden dar la Sábana Santa que se conserva en Turín o la 
Santa Faz, atribuida al paño con que Verónica limpió el rostro de Jesús camino del 
Calvario?

A lo largo de los tiempos, ya dijimos de las catacumbas, se ha visto a Cristo 
con rostros muy diversos. De hecho el que predomina sobre todos, con barba y 
pelo más o menos largo, es el llamado Cristo siriaco por pensarse que de allí y la 
manera de llevar el pelo y barba los hombres, se tomó un modelo que, de hecho, 
ha prevalecido. Esto aparte los artistas siempre han procurado dejarnos rasgos en 
cada caso, gestos que nos den idea del carácter de la representación y la tensión 
vivificadora cercana al retrato que nos invita a pensar que, en cualquier momento, 
los labios van a abrirse y hablar y los ojos nos siguen y van a parpadear.

Todos estos pensamientos me los ha sugerido un pequeño medallón en 
rehundido, de catorce centímetros de alto y trece de ancho, que está en el primer 
pilar de la izquierda, es decir el del lado del Evangelio, que está en la Magistral- 
Catedral, según entramos por la puerta principal. Lo protege hoy la reja-cancela 
que se situó en la reforma de la etapa de Monseñor Ureña Pastor. No conozco 
nada escrito acerca de él, ni que se haya mencionado de manera más o menos 
científica, curiosa o anecdótica, incluso como un pequeño “leit motiv” turístico que 
tanto se da en otros lugares.

Tras observarlo detenidamente, pedí primero a mi hijo Alberto García Lledó, 
que me hiciera alguna fotografía. Las hizo muy buenas, pero no acababan de tener 
el marchamo de la profesionalidad. Por eso le pedí a José Francisco Saborit que 
me hiciera las que estimara oportunas, que fuera expresivo, que la elocuencia 
fotográfica estuviera de acuerdo y a tono con la realidad. Puedo asegurar y es 
comprobable que la fidelidad es total y la calidad suprema. Al final del trabajo 
podrán ver algunas muestras que, en la reproducción no es fácil que reflejen toda 
la calidad. Quede constancia aquí de mi profunda gratitud.

Y podemos ver, in situ y en foto, la cabeza de un Cristo muy siriaco, tanto 
que, incluso, la barba es muy puntiaguda y el pelo caído sobre el cuello en su 
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parte posterior y comienzo de la espalda donde se riza más abundantemente. De 
hecho lo que nos recuerda en esta absoluta posición de perfil son los rostros de los 
arqueros persas de los frisos de los palacios construidos por los monarcas 
aqueménidas en Persépolis. En nuestro caso los rizos son menos simétricos, más 
abultados e irregulares.

Pese al deterioro, que no parece intencionado sino casual acaso por la 
discreción del lugar en que se halla y dado el uso que luego veremos tuvo, pese a 
eso, digo, puede verse una mirada penetrante bajo una ceja bastante arqueada, 
más por ejemplo que las de citado Beau Dieu. Frente despejada con el arranque 
del pelo en crenchas más hacia el lado que hacia atrás y, verticalmente, en el 
centro del cráneo una “diadema” que, indudablemente y por prolongarse más 
arriba, está sugiriéndonos la aureola de santidad. La nariz tiende a ser prominente 
y ligeramente curvada, que podemos tomar como fidelidad del desconocido artista 
al origen israelita de Jesús.

Con todo son tres los detalles que más me llaman la atención. Es el primero, 
la boca cuyos labios avanzan levemente en gesto de elocuencia no exenta de 
energía. Está, sencillamente, hablando. Los otros dos detalles confirman el anterior. 
La tensión del discurso se manifiesta rotundamente en el tendón tenso del cuello y 
en la nuez o bocado de Adán que está muy pronunciado y alto.

¿Cuándo se esculpió esta figura que, creo, ha estado ignorada hasta ahora, 
pese a tantos cuidado, detalle, minuciosidad y calidad?

Opino que es posterior en unos cuantos años a la erección del templo por 
Cisneros. Más tardía, dado su renacentismo, que la portada de Antón y Enrique 
Egas. También posterior a toda la obra de embocadura de la hoy capilla de Nuestra 
Señora del Val, aunque no mucho.

Lo creo por los detalles técnicos y estéticos que se muestran. Su aire, en mi 
opinión, es renacentista. Parece confirmarlo el que sobre el medallón se grabara el 
J.H.S. (lesus hominis salvator = Jesús salvador de los hombres), que divulgó la 
Compañía de Jesús no nacida de lleno sino después de que San Ignacio estudiara 
en Alcalá en 1526, peregrinara a Montserrat e hiciera los Ejercicios Espirituales en 
Manresa, es decir en París en 1534, con aprobación por el Papa Paulo III en 1540. 
Ese anagrama aquí esculpido acusa, tanto como el manejo de la maza y el cincel, 
el dominio de una excelente grafía, de rasgos sueltos en los que, también se ha 
querido poner un toque estético.

No me parece que ocurra así con la cruz que se grabó bajo el pequeño 
tondo mucho más rehundida, de trazo más torpe y tosco.
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Creo que estamos ante una pequeña obra de arte en cuanto a tamaño, muy 
significativa y de la época de mayor esplendor complutense que, afortunadamente, 
en los peores momentos de barbarie permaneció oculta y, repito, poco dañada.

Acaso este trabajo no sea más que una llamada para aquellos más 
documentados y preparados, que podrán estimar con toda precisión cuanto puedan 
de esta figura de Cristo. Me conformo con sacarlo del olvido y avanzar mi discutible 
opinión y me quedo con una interpretación: ¿Por qué se le puso en actitud de 
hablar y mirando hacia la calle, teniendo el pilar gótico muchas otras facies?

Esto ya sería esoterismo, pero el artista siempre suele tener segundas 
intenciones. En este caso, dadas la altura a que está, el que debajo figure la cruz 
rehundida y bajo él ha de suponerse hubiera una pila para tomar agua bendita, 
hasta 1936, al entrar en el templo nos queda claro todo su significado.

Este primer pilar del lado del Evangelio y su par en el lado de la Epístola, 
estaban exentos y sin esa reja-cancela que hoy las une, soportarían sendas pilas 
que, como tantas cosas de Alcalá, se perdieron. Entonces y en todos los tiempos.

Cuando se hizo la primera fase de restauración de la Magistral acabada en 
1957, se dio acceso por la Puerta de la Cadena, es decir la que se abre a la Plaza de 
los Santos Niños y allí se mantuvo la pila que pervive. Esa primera fase sólo 
habilitaba desde los pilares del crucero hacia delante y estaba separada del resto 
sin restaurar hasta diez años más tarde por un ¿muro? de encañizada y yeso. La 
Parroquia de San Pedro, reinaugurada el 31 de agosto de 1959, tenía acceso por los 
patios y la puerta lateral de la misma que da al claustro.

Ahora confío en la situación semioculta se mantenga para esta hermosa 
cabeza de Cristo y, más aún, que se la proteja de forma adecuada.

Para la mejor comprensión de los riesgos que ha corrido la obrita que me 
ocupa, reproduzco algunos párrafos de el ilustre catedrático don José María de 
Lacarra, cuya labor de preservación del tesoro artístico de Alcalá durante llamada 
guerra civil de 1936 a 1939 no ha sido suficientemente valorada. Los debo a Antonio 
Marchámalo Sánchez y aquí dejo constancia de gratitud.

“De la iglesia Magistral donde había habido lucha y después había sido incendiada 
se hundieron algunos tramos de la bóveda y uno de ellos alcanzó al sepulcro del 
cardenal, causando destrozos en él y en la verja”. (30 de septiembre de 1936)

“En marzo de 1937 pude volver a Alcalá, pero las circunstancias habían cambiado 
notablemente, empeorando la situación con la ofensiva de Guadalajara y la 
concentración de tropas en Alcalá. Pudo entonces desmontarse el sepulcro y ser 
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trasladado a Madrid. Las reliquias... las deposité en el Museo Arqueológico

Nacional”.

“Designado por esta Junta para informar sobre el estado de conservación de las 
obras artísticas de Alcalá de Henares, debo manifestar lo siguiente:

... En la iglesia magistral avanza velocísimo el proceso de destmcción por obra de 
la naturaleza y los hombres. Se han hundido completamente las bóvedas de la 
nave central y alguna nave del evangelio. Desde hace un mes, por las seguridades 
que ofrece la escalera de la torre, se ha convertido en refugio de los vecinos 
contra los bombardeos. La iglesia ha quedado abandonada a todo el mundo, con 
lo cual ha desaparecido cuanto había en las capillas adonde no había llegado el 
fuego, incluso retablos y tarimas. La verja del sepulcro de Cisneros ha desaparecido; 
quedan allí restos del armazón de la misma, pero no he visto nada de su labor 
artística... La decoración del sepulcro aparece mucho más mutilada que cuando la 
visité la última vez en el mes de septiembre. Madrid, 15 de marzo de 1937.

Todavía el 14 de agosto de ese año, escribe:

“... hemos podido comprobar que el proceso de destrucción de la misma avanza 
rápidamente... La iglesia sigue abierta a todo el mundo; varias familias viven allí 
refugiadas y sus chiquillos colaboran sin duda con los elementos para esta 
destrucción rápida...”
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