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CALAS EN LA LIRICA COMPLUTENSE

Tomds Ramos Orea

Fue a mediados de 1961. Un grupo de amigos nos reunimos en el anti-
guo restaurante de Quintin, el que hacfa esquina con la calle del Tinte y la de
Libreros. Habfa poetas, habifa prosistas y habfa curiosos. Por decirlo en plan
breve: en aquella velada se gest Llanura, la revista poética complutense cuyo
primer niimero vio la luz en abril de 1962. Llanuray su continuacién Aldonza
se desarrollaron hasta 1968 y poco después me correspondié el honor de con-
feccionar la antologfa Lira Complutense, cuya publicacién patrociné el Excmo.
Ayuntamiento de Alcald de Henares en 1970. Decfa yo en la Introduccién a
Lira Complutense que no me interesaba mds que secundariamente el detalle del
nacimiento del poeta en Alcald de Henares y que, por tanto, se conjuntaban
autores: 1. Que vivian en Alcald. 2. Que vivieron alli parte del tiempo y se
hallaron en contacto estrecho y frecuente con la ciudad; y 3. Que de manera
continuada y acomoddndose en cualquiera de las anteriores categorfas hubie-
ran publicado material en una o en las dos revistas y que sirviera para presentar
al poeta en sus rasgos caracteristicos. Del grupo de diez que conformaron la
Lira siete nos han dejado con seguridad irremediable. De los otros tres, dos
puedo certificar fehacientemente que al dfa de la fecha continuamos operativos.
De la restante, Rosario Garcfa P4ramo, “Rosario Moncada”, tnica mujer del
grupo, independientemente de mi instancia desiderativa respecto de su largo y
abundoso bienestar, tengo que predicar un “en paradero desconocido”. Co-

ANALES XIX - PAGS. 55-85



56 TOMAS RAMOS OREA

mencemos, pues, la cala en nuestros poetas por el orden rigurosamente
cronoldgico de nacimiento con que se presentan en Lira Complutense, si bien,
y como tributo inexorable a las limitaciones de formato, me veo obligado a
limitarme en esta ocasién a cuatro de ellos. Cuento con todo el tiempo del
mundo para tratar de los demds en la primera coyuntura propicia que se pre-
sente, aclarando, eso sf, y desde este momento, que de la reciedumbre poética
de José Chacén, ausente en este trabajo, ya nos hemos ocupado
monogrdficamente mds de una vez, tanto en vida como a titulo péstumo. No
en vano, y entre otros reconocimientos, una calle alcalaina y un premio litera-
rio lucen su nombre; y una pequena placa en su memoria adorna la Plaza del

Romance.

El lirico humanismo de Julio Ganzo, trascendido de emocidn, se refleja
en multitud de composiciones, algunas pertenecientes a su libro Esmeraldas
rotas (Barcelona: Ediciones Rumbos 1955) que, como lema, incorpora en su
introito este trio de citas: la primera: “;Quién que ES no es romdntico?” Re-
cordemos la “Cancién de los pinos” de Rubén Darfo:

Romadnticos somos. ;Quién que ES no es romdntico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,

aquel que no sepa de beso y de cdntico

que se ahorque de un pino. Serd lo mejor.

La segunda cita del lema: “Omnia vincit Amor” (Virgilio). Y la tercera:
“No hay cosa en nombre de la cual yo no te ame” (Amado Nervo). De entrada,
en el arranque absoluto de dicho libro Esmeraldas rotas, una especie de declara-
cién de principios y de estado de dnimo:

Alef

Nosotros, los que luchamos
en el mundo con desgana
con una sonrisa escéptica
en el alma bien marcada;
nosotros, los que ofrecimos
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miel a la maldad humana
obteniendo sélo en premio
una cruel carcajada.
Los que escondemos las penas
bajo una tupida méscara;
nosotros, los que sorbimos
la corola — pura grana —
de flores bellas y el néctar
NoS SuUpo a esencias amargas;
los que quisimos mirar
si en una joya dorada
era todo oro o tan sélo
era dorada la capa,
y al primer rasgufio vimos
la escoria disimulada.....
En nuestras horas lentfsimas
van pasando las nostalgias,
y a solas con los recuerdos
de nuestras viejas desgracias
tan sélo entonces sabemos
de una dulzura:

ilas ldgrimas!

Con Ganzo calamos en los odres de la sentimentalidad altruista y nos
adentramos en un romanticismo sin orillas, sin tiempo y del mejor cufio. De
su “Poema enlutado” son estos versos:

En todas partes busco la inmaterial mirada
y los furtivos besos de la mujer amada
que ponga a mis anhelos un poco de calor.

Llevo en mi diestra mano la ldmpara encendida,
y asi me torno viejo, y asf se va la vida:
iPero mi ultimo verso serd un verso de amor!
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Y también de “Canto a la Musa”:

Bella musa ignotal: beber tu lumen quiero.
Tu fe me abre horizontes y calma mi vaivén.
Inspira mis acciones, sé siempre mi venero.
No me abandones, diosa, nunca jamds. Amén.

Julio Ganzo se sentfa a gusto consigo mismo con la asuncién del magis-
terio de poetas como Amado Nervo, el modernista mejicano ya citado, de
tltimos del XIX y primer tercio del XX. El Amado Nervo autor, por ejemplo,
de

Si ti me dices “ven”

Si td me dices “ven” lo dejo todo:
No volveré siquiera la mirada
para mirar a la mujer amada,
pero dimelo fuerte, de tal modo
que tu voz, como toque de llamada,
vibre hasta en el mds intimo recodo
del ser, levante al alma de su lodo
y hiera al corazén como una espada.

Si tu me dices “ven” todo lo dejo:
Llegaré a tu santuario casi viejo
al fulgor de la luz crepuscular....
Mas he de compensarte mi retardo
difundiéndome, oh Cristo, como un nardo
de perfume sutil ante tu altar.

Digo que el Amado Nervo de este poema se cuela en muchos de los
acentos de la poesfa de Ganzo. Por todos, este cuarteto denso de “Serenidad™:

En mi no hay inquietud. Ni alegre estoy ni triste.
Resignacién en mi alma, Sefior, aunque me hieras:
Vine cuando quisiste.

Me iré cuando td quieras.
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Otro de los poemas iniciales de su libro Esmeraldas rotas es el que titula
“Bajo este prisma’ y que reza:

Nauta soy que en mi galera
cruzo el mundo inadvertido,
sin saber de do he partido
ni la playa que me espera.

En lucha con el dolor
se forjé mi voluntad:

Tengo por norte el amor,
por timdn, la libertad.

Este poema, ademds de los ecos palmariamente esproncendianos, me
recuerda, siquiera levemente, y desde mi de/mal/- formacién de anglista, los
motivos de William Ernest Henley (1849-1903) en su “Invictus” que incor-
poro junto con la traduccién mifa:

Out of the nigth that covers me,
Black as the Pit from pole to pole,
I thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.

In the fell clutch or circumstance
I have not winced nor cried aloud.
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody but unbowed.

Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years
Finds, and shall find, me unafraid.

It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate,

I am the captain of my soul.
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INVICTO

En la noche que rodea
mi mundo de orilla a orilla
doy gracias al dios que sea
por mi alma que no se humilla.

Bajo crueles avatares
ni gem{ ni alcé protesta.
Al golpe de los azares
mi frente herida estd enhiesta.

Detrds de este sitio hurafio
asoma un pavor umbroso,
mas ni el peso de los afios
me halla o me ha de hallar medroso.

Aunque angosto es el camino
y mil penas me impondrdn,
soy duefio de mi destino,
soy de mi alma el capitdn.

Julio Ganzo era un campedn de la amistad y de la lealtad: lealtad inso-
bornable a principios axioldégicos, quiero decir. Respecto de mi familia fueron
muchos los homenajes que nos dedicé con su pluma. Sin ir mds lejos, cuando
mi padre en 1953 ley6 su Tesis doctoral de Medicina [decfa el hombre con
toda razén que si a los médicos, es decir, a los escuetamente Licenciados en
Medicina y Cirugfa se les llama “doctores”, ni vendria mal ni estorbaria que,
ademds, lo fueran en términos cabalmente universitarios]... cuando mi padre
ley6 su Tesis doctoral, Julio Ganzo le regalé este soneto todo lo de circunstan-
cias que se quiera pero no carente de estro:

De Hipdcrates la mdxima experiencia
alumbré los afanes de tu mente,
y venciendo el obstdculo inclemente
encontraste el camino de la ciencia.
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Cinco lustros de estudio y de paciencia
coronan los laureles por tu frente,
y una nota de luz... jsobresaliente!
al grado doctoral puso la esencia.

T diste al sufrimiento ancho consuelo
luchando con tesén y sin desvelo
junto al lecho angustiado del dolor.

Por eso entre los hombres te proclama
el clarin sempiterno de la fama
que ennoblece tu gloria de doctor.

Mi salida poética, en forma de librito por titulo Codgulo (Madrid: Edi-
ciones Arquero 1954), y a expensas, como no podia ser de otra manera, de mi
sufrido padre, conté con este estupendo acrdstico de Julio Ganzo. Ya se sabe,
cada verso comenzando por cada una de las letras en orden que compongan la
palabra o secuencia de palabras que fueren, en este caso mi nombre: TOMAS

RAMOS OREA, catorce letras en total:
SONETO-PROLOGO

Tus musas te brindaron una lira
Orlada con las mds exuberantes
Metiforas de ritmos inflamantes
Ancladas en templanza y llenas de ira.

Sobre un copo el Codgulo suspira
Rugiendo sus pasiones anhelantes
Amasadas con polen de diamantes
Mis alld de la curva que te inspira.

Olimpico adversario del Pasado
Sumido en un idioma desgastado
Oliscando a babosas de lo impuro,



62 TOMAS RAMOS OREA

Respeta, si, la momia pero envia
Ecléctico bisel de geometria
A la luz victoriosa del futuro.

Con todo, el gran captador de esencias vivenciales que era Julio Ganzo;
el autor que se pone en el lugar del préjimo y mediante una cala interpretativa
vuelve a crear, recrea, asume, sanciona y culmina la peripecia emocional del
otro, en lo que a mf atafie se refleja en un poema que escribié sobre una aven-
tura mfa. Brevisimamente. Corria el afio 1957. Me encontraba yo en Oxford,
Inglaterra, en verano, a punto de cumplir los 21 afios; y en uno de esos lugares
maniobreros de bailoteo y reunién de estudiantes de todo el mundo conoci a
una chica islandesa, Marfa, durante el fugacisimo y perecedero rato de una o
dos melodias. Tan sélo hubo tiempo de decirnos nuestros nombres, nuestras
procedencias, y por mi parte, como compendio, supongo, de aquel turbién de
anhelos imposibles de realizar alli y entonces..., como expresién de una instan-
cia compensatoria de la tipica frustracién del momento real en que se produ-
cen las cosas, pues digo que la prometi 0, mejor, me promet{ a m{ mismo ante
ella que irfa a verla a Islandia. ;Cudndo? Ni idea.

Y el cudndo fue el verano de 1964, o sea, siete anos después de aquel
primer y dnico encuentro. Me planté en Islandia, en Reykjavik, y alli, excepto
ver a la tal Marfa, me ocurrieron muchas cosas que justificarfan, eso si, parte
del contenido de una disertacién monogréfica sobre el alma de los viajes. Esta
aventura mia espiritual queda recogida con detalle en el correspondiente capi-
tulo de mi libro Mugjeres, lugares, fechas.... El caso es que a mi regreso de Islan-
dia se lo comenté a Julio Ganzo. No recuerdo qué detalles pude darle. Sélo sé
que me escribid el siguiente poema publicado en el n° 45 de Aldonza:

Modo ritual
El poeta se hallaba satisfecho

ante su inmensa presa, su magico poema
que persiguid incansable, prisa a prisa;

el poema voldtil del color

y del sonido y del recuerdo

y de la proyeccién futura.
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En sus afios tempranos una nérdica bella
de pélida epidermis, cabellos sulfurosos
y pupilas como drticos creptisculos
fue el faro de su rumbo
y junto a ella vivié los minimos azules
cuando la brisa quema
y hay pdjaros que piden mds espacio.

Pero un tiempo olvidado,
de planos desiguales,
distancié los caminos divergentes
y cada cual se fue a su olivo
aspirando el aroma individual
sin sospechas ni voces apremiantes.

Resurgié la memoria del impacto lejano,
la pasién puso espuelas al afdn de querer
revivir el pasado
y el poeta pletérico se encamind a la Isla
del Hielo, la romdntica guarida
del ensuefio lozano.

Allf buscé y buscé:
toda la prensa y todos los teléfonos
fueron sus camaradas de aventura.
Pero la joven bella
de pdlida epidermis, cabellos sulfurosos
y pupilas como 4rticos crepusculos
permanecié escondida
entregada de lleno a su destino,
a su meta distinta, inevitable.

El poeta volvié, compuso su poema
y queds satisfecho.
El no pactd jamds con la materia
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que hubiera sido, acaso,

un punto de placer sin permanencia.

su cima era la clave del poema,

el recéndito verbo que vibra en la poesia

y es capaz de marcar alguna estela

en las hojas perennes del tiempo y de la gloria.

Decia Homero, o dicen que decfa Homero, que los dioses provocaban
las grandes batallas entre los hombres sélo con el fin de que los poetas pudie-
ran cantarlas. Lo mismo digo yo de esta peripecia vivencial de mi viaje a Islan-
dia: su tltima realidad, su auténtica razén de ser radica en, se debe 2/ hecho de
que un poeta, Julio Ganzo, crease un poema como el de referencia.

El Julio Ganzo filésofo (pues era doctor en Filosofia y Letras, rama de
filosoffa pura), sazonado de conocimiento histérico y humanistico (era autor
de un compendio de Historia Universal) ademds de jugador internacional de
ajedrez y autor de 61 monografias e infinidad de articulos dedicados al juego-
ciencia...., este Julio Ganzo, digo, se descubre en poemas como “Engafio”,
aparecido en el n° 7 de Aldonza:

Parecfa una flor de suave aroma
por el gesto sutil de un pensamiento
y la gesta capaz de una paloma.

Parecfa una flor—una entre ciento—
de fuerte contraluz en el impacto
sin dilemas unidos al intento.

Parecfa una flor, el mds exacto
emblema saturado en terciopelo,
el pistilo maduro, pero intacto.

Parecfa una flor que intenta el vuelo
hacia la gala, el lema o el antojo
y traga sin saber todo el anzuelo.

Parecfa una flor, y era un abrojo.
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No obstante, dejo para el final de nuestra cala del poeta su aspecto de
semdntico, de filélogo. Estamos por los afios 1951-1952. Yo comenzaba a
jugar con las palabras; yo comenzaba a sentirme irremediablemente trastorna-
do por aquellos temas sobre los que mds adelante leerfa todo lo que — dentro
de un orden, se entiende—cayera en mis manos, sin que ello representara las
mds de las veces avance clarificador alguno respecto de mis primeras, cdndidas

y virginales intuiciones de, como digo, entre mis 14 y 16 afios. Nos recuerda
Rubén Darfo:

« . . .
La palabra nace juntamente con la idea, o coexiste
con la idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra”
(en “Dilucidaciones, VI”, al frente de £/ canto errante, 1907)

y también

“Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso,
ademds de la armonfa verbal, una melodfa ideal. La musica es sélo
de la idea, muchas veces” (“Palabras liminares” a Prosas profanas,

1896-1901)

Fuere lo que fuere, el caso es que Julio Ganzo, muy probablemente a
incitacién mfa, me escribid este soneto:

Abasias cojitrancas se abisman en adicar,
puifiales de cloruro dibujan misticismos,
y entesando trapazas Selene escinde azicar,
incienso y entelequias de blancos exorcismos.

Coagulan sus marasmos bambolla de atambores
drizando sinfonfas de impactos ancestrales
{bidem donde acolan espectros sirgadores
cual rosas extasiadas de aromas siderales.

Zambuca entre solsticios sofitos de telero,
dulce acmé de elipsoides en rectas, moribundos,
caridtidas amorfas con iris sin color.
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Trinquete de mesana de utdpico velero
estélido y versdtil cual ecos infecundos
de espasmos infamantes del sexo y del dolor.

Fue tanto el entusiasmo que mostré por dicha creacién, que Julio, bon-
dadosamente, volvié a satisfacer mi capricho con una segunda entrega, esta
vez con el titulo de “Bauprés™:

Bauprés que se arrufa cual binza escorada
drizando azagayas de ecoico balago,
asintota en farpa tal vez dimidiada
por jalde cellisca con fimo de endriago.

Ciclén irrigado sin nesga hialina
que impetra bulimia gratando grafioles,
epanadiplosis de granza jorguina
tras gdlibo ilota varando penoles.

Instila crinejas un coime jibaro
que incide el bitoque y ahelea un buen garo
del dock en izagas, incuria de adral.

Iméscapo joyo decanta su gofa
que es ficar de epactas, andglifo en mofa,
aljéfar de arzollas y andién perihelial.

Al ver que mi expectacién subfa de grados, con paciencia franciscana
Julio se avino a escribirme un tercer soneto como desempate final, como para
dejar las cosas resueltas definitivamente:

Espuelas en retéricos abriles,
diademas de bitdcoras amantes
amarando en anil clausulan antes

que el hiato diptongado de Persiles.

La azafata que ordena los alfiles
de cirros y de ctimulos laxantes



CALAS EN LA LIRICA COMPLUTENSE 67

proyectard de idilios a Cervantes
con las ruedas de cien ferrocarriles.

La luna, luna que entre almibar cande,
del sol las exegéticas apande,
rosicler de atambor en sf becuadro.

Y al untar de verano caduceos
deslindard en teoremas citereos
haciendo en el zenit un gran taladro.

Ya por mi cuenta, y como si quisiera incorporar un dtomo de co-autorfa
a tan maravillosa realidad, decid! titular al conjunto de los tres sonetos “Triptico
espectral”.

Yo le rogaria al lector que suspendiera su juicio aun a costa de algtin
sacrificio y de algtin esfuerzo. La pregunta que se escapa de puro natural es: “Y
eso, ;qué significa?” y la respuesta por mi parte serfa: Pues significa lo que cada
cual quiera y pueda hacer que signifique. Verdn ustedes. Es cuestién de echar
cuentas. El 13 de octubre de 1966 Fernando Arrabal publica en la tercera
pagina de ABC “Un soneto pdnico’:

“Hace meses escribi varios sonetos que llamé pdnicos. Uno de ellos se
titula “Tofamilarin”:

En la parta fistio de Alanipe
las mejigas es vento de mi recho
en tecanos salpuentos del dejecho
con las paullas de Tedros en Colipe

reditina manceta de la cripe
agritano por aide de mi cecho

en Laris de perceros po de mecho
onlicipo simiete de onlicipe

es un golo tro folo y tru recolo
tapical palireca buba bonas
las jasillas matacias en el molo
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en los donos los doros son doronas
pusiestorio de til mel descantaros
ay que Fenre de milios cascanfaros.

Mis amigos, los lectores y los criticos manifestaron su sorpresa ante este
poema. Se hablg de provocacién, de anti-poesia — quizd recordando la férmula
“anti-teatro” de lonesco —, de bernardina y de ganas de llamar la atencién. Ni
los pocos a los que el poema “gusté” supieron explicarme el porqué”. Y a
continuacién, y hasta la totalizacién del articulo se extiende Arrabal en re-
flexiones, consideraciones y justificaciones que yo, en lo esencial, comparto.

Pero es que ya tres afios antes, en 1963, Julio Cortdzar en su traqueteada
Rayuela disena su capitulo 68 en estos términos: “Apenas él le amalaba el noema,
a ella se le agolpaba el clémiso... [siguen 19 lineas mds y termina] ... hasta el
limite de las gunfias”. Segtin Andrés Amords, editor para Cdtedra, Letras His-
pdnicas, 152 edicién, Madrid 2001, pg. 533 de Rayuela, “este capitulo es el
ejemplo mds llamativo, en la novela, del “gliglico” o lenguaje musical”. Pues ya
lo sabe el lector.

Pero es que 22 afios antes, en 1941, en el nimero 26 de La Codorniz de
30 de noviembre, aparece el impropiamente llamado soneto “Tarde de do-
mingo’:
iTrunios de tu pirrez, ranca y tenera,
en que el dolfil valur de la nerina
danfaba la felestra selecera
de una buria martil y calarina!

iTrunios de la truniez, trunios de farsa,
revercante alfidez de la tamarsa,
toraimil melosciente, jacusita! ....

iYo os sumplo en la pristancia zahariente
de una dunfa arficaz y talariente,

adilada de arbil y gemalfita!
(N.H.)
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Pero es que también, muchisimos afios antes, en 1922, uno de los gran-
des prebostes de la critica literaria britdnica, I.A. (Ivor Armstrong) Richards,
en su influyente The Meaning of Meaning [El significado del significado] nos
dice: “A poem has no concern with limited or directed reference. It tells us, or
should tell us, nothing” [“Un poema no tiene por qué referirse a nada; no nos
dice, o no debiera decirnos, nada”]. Este es uno de los muchos escritos, obras,
con los que en mi ya larga carrera de lector me he estrellado; si bien, y en
defensa — que nadie me ha pedido — de todos los posibles pefiascos, recorde-
mos con don Julio Casares en su proemio al Diccionario ideoldgico ..., recorde-
mos, digo, que “cuando un libro da contra una cabeza y suena a hueco, no
siempre la culpa es del libro”.

La diatriba sobre lo que pueda significar el significado es tan estéril como
la distincién a ultranza entre “forma” y “fondo”, “continente” y “contenido”,
aplicable a nuestro caso. Los sonetos de Julio Ganzo datan de principios de los
afios cincuenta, cuando yo andaba alrededor de mi sexto de Bachillerato. Y yo
no tenfa ni tuve nunca idea de si Ganzo conocia lo que Amado Alonso ya
estaba cocinando por entonces y que apareceria en su conocidisimo Materia y
forma en poesia, donde para solventar el engorrosisimo impasse, esttipido las
mds veces sobre la chdchara de que si el fondo o de que si la forma [impasse y
chdchara en los que caen, muy enfitica y naturalmente, muchos que se tienen
por expertos en el tema] ... para superar, digo, la supuesta disfuncién se enjareté
lo del “contenido formante”, una conceptualizacién acomodaticia y ecléctica.
Porque ;quién con un poco de olfato estético y un bastante de buena fe no ha
llegado a idéntica conclusién? Carlos Bousofo, por todos, se ha hartado de
decir, al hilo de su estudio de la poesfa de Vicente Aleixandre, que todo fondo
concreto implica ya una forma especifica, y viceversa. Cuando en Interpreta-
cidn y andlisis de la obra literaria, de Wolfgang Kayser, lefmos eso que se atribu-
ye a Goethe: “Gehalt bringt die Form mit und Form ist nie ohne Gehalt” [El
contenido lleva consigo la forma y la forma no es nada sin el contenido] no
hicimos mds que reiterarnos en la obviedad de los supuestos.

Insisto. Yo no creo que Julio Ganzo conociera lo que Amado Alonso
estaba materialmente redactando de primeras por aquellas fechas; ni tampoco
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la original versidn alemana de la obra de Kayser [la inicial espanola esperaria
hasta 1954]; ni mucho menos la localizacién exacta, desconocida por mi, de
dicho apotegma de Goethe en su propia obra. No. Julio Ganzo llegé a donde
llegd, por intuicién y por su inmensa preparacién humanistica. Y ademds, lo
que hizo lo hizo con palabras espafolas que vienen en los diccionarios y no
con lenguajes inventados ni jergas “gliglicas”. Después de lo dicho, participar
a mis lectores de mi entusiasmo y del asentimiento que presta mi alma a los
tres sonetos referidos me parece redundante y ocioso. Julio Ganzo fue una de
las mentes mds bondadosas, mds pertrechadas de sabiduria cosmovisiva que yo
haya jamds conocido. Por las vicisitudes de la vida no dispuso nunca de nin-
gin juego de espejos, de ningin sistema de amplificadores por los que su
inmensa valfa hubiera brillado y resonado cien mil millones de veces mds.
Otros, con esa cien mil millonésima parte de entidad parece que brillan y
parece que suenan. Pero nosotros somos sabios y sabemos distinguir.

Alberto Alvarez-Ruz, sevillano de Estepa, ejercié destinado en Alcald de
Henares un tramo de su carrera militar del cuerpo de Aviacidn, alld precisa-
mente por los afios en que nuestra aventura poética comenzaba. Un poemilla
publicado en el nimero 12 de Llanura, y con el titulo “Sur”, llamé siempre mi
atencion por la cala impresionista que hace en las provincias andaluzas:

Cddiz, salada marisma,
con Huelva, brumosa y pdlida,
raices son de la tierra
del rumor y la nostalgia.

Palmeras. Costas de luz
por Mdlaga y por Granada.
Verdeceniza de olivos,

Jaén heroica. Con alas

Cérdoba — torre o kasida.
Almerfa, miel y jarcias
puestas al sol.

Y Sevilla

capitana.
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Dirdn ustedes, sf, ya sé lo que me van a decir: que les suena mucho al

“Canto a Andalucfa” de Manuel Machado:
C4diz, salada claridad. Granada,

agua oculta que llora.

Romana y mora, Cérdoba callada.
Milaga, cantaora.

Almerfa, dorada.

Plateado Jaén. Huelva, a la orilla
de las tres carabelas.

Y Sevilla.

Pero ;no es verdad que el “Sur” de nuestro resefiado no desmerece? Sin

embargo, donde creo que Alvarez-Ruz raya a mds altura es en su Libro de los

homenajes, galardonado en 1978 con un accesit al Premio Francisco Vighi.

Todas las semblanzas son estupendas, preciosas. Objetivamente, destaco la que

dedica a Vicente Aleixandre. Con todo, Alberto lleva su generosidad a cotas de

dificil superacién al regalarme su pentltimo poema del libro, mi retrato, des-

pués de que su pluma haya trazado los de Manrique, Garcilaso, Fray Luis, etc.,

junto con otros gigantes modernos:
Tomds Ramos Orea

Cuando miro tus belfos, que declaman rendidos,
y tus iris chispean como largas lagunas,
comprendo mds el viento que te trae y te lleva
por este mundo nuestro de aves y canciones.

Tu corpachdén enorme de bondades es tronco
que errdtico bebié en hondas metafisicas,
y tus brazos son remos robustos que golpean
la amplia geograffa que vadearon tus ojos.

Y eres, Tomds, no santo, acaso mds, poeta,
con la vehemencia nifa del que espera y construye,
el sabor de un poema escrito a una azafata
o el parlar de mujeres como un ensuefio verde.



72 TOMAS RAMOS OREA

Se comprenderd que algo asi s6lo puede contraprestarse con un eterno

agradecimiento.

Nos trasladamos a Luis de Blas, uno de los miembros fundadores de la
aventura complutense hacia la poesia de principios de los afios sesenta. Ya en
abril de 1962, hallindome yo en los EE.UU. de América, me dedica el bello
poema que, como opcién personalisima mia, incorporo en la Presentacién-
Prélogo escrito que hago a su libro Por montes y riberas:

Carta en primavera al poeta Tomds Ramos

Y ahora quiero decir, Tomds, que un viento
mds nuevo te reclama en cada esquina
llamando por tu nombre, oh, la balada
del viento entre nosotros. Se despierta
la voz desde las brujulas del suefio
para decir: amén; hasta que nunca
sepamos qué campana nos levanta
en esta hora.

Tomds, el viento es nuevo y reverdece
la sombra al pie tinendo mi esqueleto
de esperanza. Yo sé que mis caminos
se pierden en la duda, que no, nunca
podré subir al monte de los justos
poetas. Sobre todo

yo voy de la llanura adonde pueda
cantar sencillamente mi aventura.

El mar es otra cosa. Se adivinan,
Tomds, multiples pechos
azules navegando al infinito.
El mar es ese “viejo camarada
de infancia” (aquf Morales). Esta carta
la tiendo al viento y mar que nos divide
en lunas, megatén y continentes.
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Acaso es un pretexto. Sélo quiero
decir que pintan oros, que mafiana
serd la amanecida de los labios
en busca de una flor; de los arroyos,
del viento — que te digo que es mds nuevo —
o0 acaso de unos labios a otros labios.

Aytdame, Tomds, mientras levanto
la copa de mis versos, participa
tus Ramos en la ofrenda emocionada
naciendo allende el mar en voz y puente
cruzados a la ausencia. Alza tu espiga
remota, pregonando
su verde arquitectura, la alegria
de una nueva estacién,
de esta alborada.

Un recuerdo en clave lddica nunca viene mal. Con motivo de la apari-
cién del ndmero 1 de Llanura resulta que mi colaboracién eligié la forma
conocida mds o menos como “literatura automdtica”. Se trataba de un poema
de amor pero, como digo, bajo la especie de eso que en espafiol se entiende por
“flujo psiquico”, como traduccién del “stream of consciousness method”; algo
un tanto chocante, en todo caso, con el resto de las aportaciones. Nuestro
querido, recordado y admirado cronista alcalaino “Luis Madrona”, o sea, don
Fernando Sancho Huerta sacé en el entonces Nuevo Alcald una de sus habitua-
les y finas columnas “metiéndose” con mi poema y dando pdbulo a mi
divertimiento, como no podia ser de otra manera, tratdindose de un amigo y
respetado maestro de la glosa irénica.

Empero, nuestro Luis de Blas se sintié “picado” por aquella intromisidn,
y con la excusa — divina excusa — de romper una lanza a favor de ... de que cada
cual escribiera como le diese la real gana, el caso es que me dedicd estos cuar-
tetos absolutamente egregios, con el titulo “Poema del retofio”, como peque-
flo retruécano alusivo al “otofio” carroza de las inclinaciones poéticas supues-

tamente caducas de don Fernando Sancho:
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Poema del retofio
Al poeta Tomds Ramos Orea

PONGO tu nombre aqui, donde se pueda
ver sin disfraz, porque nobleza obliga,
clara la voz cuando la voz persiga....

pero ;td sabes qué? Punto y me queda

después del carnaval sabor a broma,

y es que dicen que siempre el regocijo

va por barrios, ;te pongo un acertijo?
Dime, ;qué es poesfa? — punto y coma —;

si lo resuelves manda el teorema

en clave y con urgencia: lo esperamos;
si dices corazén, noche o hermanos
presiente que andas flojo en este tema.

Si td contestas luego: “Poesia

es comunicacién’, no, no te vale.
Verds, en estas cosas siempre sale
a relucir la aguda miopfa.

Pon cascabel al verso, que haga ruido

sin que te inquiete el fondo, en estas cosas
hay que tomar medidas rigurosas

de rara precisién. Punto y seguido

va la marca del metro que conviene;

yo por mi parte mido con los dedos

— la cuenta de la vieja — : esos enredos
no van para estos afios. Uno tiene

que hablar — dirds por qué —, pues porque a uno
le tiran de la lengua con dulzura



CALAS EN LA LIRICA COMPLUTENSE

75

de torpe mascarada, por la impura
senda infeliz del gesto inoportuno.

Te digo la verdad, me llega un fuerte
olor a naftalina en este otofno

que tengo ya que repetir, “retofio”
para mi buena o por mi mala suerte.

Tanto meter los dedos en la boca,

tanta comparsa ... : mira, si esto es cierto:
“ladran, pues cabalgamos”, sé despierto
que mi caballo en brio se desboca.

T lo sabes también, lo saben todos,

que la parodia siempre causa risa,

mas digo yo: meterse uno en camisa

de once varas, ;por qué? De todos modos

vengan a mi la critica, el consejo,

la voz de amigo y la entrafiable mano,
que yo soy nada mds que un hortelano
con un jornal amargo y no me quejo.

Andamos tan confusos por la vida,

tan llenos de razén por otra parte.

que uno puede ser sabio en cualquier arte
por la gracia tomada a su medida.

Estamos entre copla y bagatela
hartos de ser lo mismo en los asuntos
de cada dfa, te diré — dos puntos — :
atin hay para cortar bastante tela.

Cuando la tarde sin rencor, ya a lomos
del viento muere, me pregunto y luego
respondo sin saber si yo estoy ciego
0 no somos nosotros lo que somos.
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Véase cémo de la anécdota saltamos a la categoria. En este poema, que
dirfamos de coyuntura, y de época temprana, yo veo recogido ya lo mds sobre-
saliente de la banda de registros de Luis de Blas: ese dejo estilizado y atento a
las estrecheces de los menesterosos; esa prestancia lirica coloquial; esos quie-
bros métricos y conversacionales. Y todo ello en razén de un primoroso mane-
jo del endecasilabo. Miren ustedes, a m{ me gustarfa imaginar que cuando en
los primeros balbuceos del Dolce Stil Nuovo, Brunetto Latini, maestro de
Dante, y otros, comienzan a experimentar con la arcilla paroxitona del
endecasilabo .... me gusta imaginar que algo inédito, revolucionariamente dis-
tinto empieza a tener lugar en el capacho, en el cuévano de los designios de los
orbes infinitos. Porque el endecasilabo es, en particularisima opinidn, se en-
tiende, uno de los descubrimientos mds genesiacamente bellos de todas las
cosmogonias; una de las manifestaciones de mds frondosa, de mds acabada, de
mds cuajada musicalidad. Si toda lengua lleva consigo una filosofia; si todo
lenguaje implica una “Welthanschauung”; si se quiere con palabras, se ama
con palabras .... yo aseguro que el encofrado de un buen endecasilabo es, tiene
que ser algo parecido a una unimismacién con el logos. Y resulta que Luis es
un gran orfebre del endecasilabo. También, por supuesto, de los demds me-
tros. Las bandas o autopistas de creacién de nuestro poeta son de amplio es-
pectro y estdn todas prdcticamente representadas tanto en Por montes y riberas
como por cualquiera de sus restantes libros. De los comienzos, asimismo, de
su andadura poética, yo citarfa su soneto “Andaluz solo”, publicado en el ni-
mero 10 de Lianura. Se refiere al libro de poemas del mismo titulo del andaluz
Juan Ruiz Pena, fallecido ya hace bastantes afios, que pasé la mayor parte de su
vida trasplantado o, como hubiera precisado el filésofo José Gaos, trasterrado
en Salamanca como catedrdtico de literatura en un Instituto de E.M.

Andaluz solo
Para Juan Ruiz Pefia

Yo subiré, si puedo, hasta la sefia
de tu sola andadura, compafiero,
Andalucia desde el burladero,
Catedral vino a vino, pefia a pefia.
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Y tu estards alli, suefia que suefia,
en las almenas de la luz, arquero
desde el pdramo gris al sol primero
caliente de jazmin, patria pequefa.

El sur, lejano sur de tu esperanza,
playa y rito, cancién a flor de boca,
te llenard la voz de compaiifa.

Y td estards alli, frontera y danza
del corazén al norte que te toca
de soledad y de castellanfa.

También, dentro de su antologia Por montes y riberas, me gustarfa desta-
g !

car, entre otros muchos, primi inter pares, el fragmento tltimo que el poeta, en

disefio de arquitectura musical, llama “presto agitato” de su “Elegfa a Cama-

222

ron :

Camardn de la Isla - de Ledn -,
patético oficiante de tristeza
torrente, volcdn, voz, desolacidn.

Asomado a una fragua / fortaleza
cantas y mueres en tu velatorio
desnudo de los pies a la cabeza.

Por tu voz se navega al purgatorio
como a un ruedo de sombra dolorida,
sucursal de flamenco territorio.

Embistiéndole al bulto de la vida
tu viejo corazén de arte y ensayo
pone en hora el reloj de la corrida.

Camardn de las olas y del rayo,
penitente de espina nazarena,
ensimismado entre gitano y payo.
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Corniveleto el toro de la pena
sospecha por la playa un burladero
con el luto clavado entre la arena.

Tu cruz de soledad es un madero
que tuvo, siempre, su raiz mds honda

donde estd Andalucia bajo cero.

Donde tiene el dolor parada y fonda
escandalosamente en la bahfa,
Camarén, por la muerte que te ronda.

No encuentra la guitarra compania
cuando se pone el sol en San Fernando
entre espuma de sal y poesfa.

Al cante, ay, Camardn, se va sofiando
el pdjaro de fuego que escapé
de tus cierros de amor revoloteando.

No sabe la memoria que pasé:
Flamenco vivo ti de raza pura
y hermoso dios carnal y, ahora, ya no.

Andando por la calle La Amargura
ya no se va contigo a alguna parte
porque la cubre un velo de clausura.

Corazén de un eterno baluarte
de lirica pasién entre los vientos
que, infinita, en el alma se reparte.

En Sancti Petri se escucharon tientos
cuando el sol declinaba ya su dia
de doloroso viernes de lamentos.
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Noche, al claro de luna, se partfa:
media en tu frfa mano tatuada,
la otra media, veldndote lucia.

Camardn de la Isla, donde cada
mafiana, roja, nacerd una rosa
a tu nombre y tu ausencia dedicada.

Ah, tu voz de llamada tenebrosa,
de irrepetible son de terciopelo,
de brea y de canela, en la honda fosa.

Camardén de la Isla: voz de duelo

de césmica razén y geometria.
Salmo inmortal, calé de tierra y cielo
inventdndote el mundo, noche y dfa.

Luis es sobradamente el primer poeta alcalaino de toda nuestra reciente
historia; fulcro y brazo de potencia poéticos; incepcién y propagacién; con-
cepcién y ejecucién. Desde su propia voz actual, desde su propio talante
estilistico Luis compacta, proyecta y justifica la salida nuestra, la salida de los
nueve magnificos mds uno de Lira Complutense hace mds de 45 anos. El cua-
derno de bitdcora poético de Alcald de Henares sigue haciendo anotaciones,
sigue enriqueciéndose con la poesfa incansablemente laureada de Luis. La proa
del bajel de su inspiracién no se adorna de mascarones espurios sino de una
Victoria Alada atenta y providente. Mientras Luis siga al timén de su nave, en
Alcald de Henares continuard existiendo diaria singladura hacia la poesfa. Siem-

pre.

El que esto escribe, o sea, un servidor, también me considero miembro
activo del grupo, siquiera en parte, cuya mini-biograffa literaria estoy esbozan-
do o - [sin perdén por el empleo de la primera persona como, por otra
parte, lo hace Cervantes en su vigje del Parnaso: “Yo corté con mi ingenio
aquel vestido / Yo con mi estilo en parte razonable / Yo he dado en Don Quixote
pasatiempo / Yo he abierto en mis Novelas un camino / Yo soy aquel que en la
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invencién excede / Yo el soneto compuse que asi empieza / Yo he compuesto

romances infinitos / .... etc., etc., Yo, yo, yo..]

Yo...
Soy la coneja de lo abstracto
cansado de parir entes salobres
de tristeza,
y me dice el azar que todavia
no estd lleno de olimpica amargura
el destino que viste la gala de mi nombre.

Porque si es vida recorrer
el horizonte donde sale vestida
de amor y no encontrarla.

Si es vida tascar eternamente
la dolencia incurable
que palpita en sus ojos,
y pasar por el mundo como un trozo
de risa refugiada en el estiércol de los hombres.....

Si es verdad que eso es vida,
es mejor que mi nombre
no manchara una arruga de la tierra.

Eso decfa yo de m{ mismo en el primer poema de mi librito Codgulo de

1954.

Declaraciones poéticas aparte, instancias desiderativas, “pia desideria”
de mozo-poeta aparte, si es cierto que yo he llevado la poesfa complutense por
muchos pafses del mundo, confesando por anticipado que la difusién de la
obra de mis amigos me ha significado siempre el ciento por uno en munificen-
cia espiritual. Ya desde mis despachos de las Universidades norteamericanas
donde profesé entre 1961 y 1971 — cubriendo asi, por tanto toda la existencia
de las revistas Llanura y Aldonza — el mazo de 20 ejemplares que mensual y
puntualmente me enviaban desde Espafa, me encargaba de repartirlos y di-
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fundirlos quintaesenciadamente, uno a uno, en pricticamente otros tantos
paises por, en'y a través de la persona de algtin adelantado, conocido o cofrade
poético. Ahadamos a esto las 66 semanas en que, domingo a domingo, Daniel
Vindel leyé otros tantos poemas nuestros desde los micréfonos de Radio Es-
pafia de Madrid para todos los 4émbitos. Después, en afios posteriores y perso-
nalmente, he propagado la poesfa complutense por todas las naciones hisp4ni-
cas de Sur y Centroamérica, y el Caribe. Y asimismo personalmente ante auto-
ridades académicas del Hispanismo en Filipinas, como don Guillermo Gémez-
Rivera, miembro correspondiente de la R.A.E.; en Korea del Sur a través del
Dr. Kim Ibae; y en Thailandia (Bangkok) por los oficios de la doctora Pornsom
Sirisambandh, directora de la Seccién de Espafiol de la Universidad de
Chulalonkong, donde precisamente se ha dado cima al que creo que es el
primer diccionario Thai-Espafol / Espafiol-Thai.

En cuanto a mi poesfa, en buena parte la entiendo como una cala hacia
la diana total, hacia ese inalcanzable desideratum de absoluto o mismidad entre
expresién y cosa expresada. Ello es la razén por la que un pequefo volumen de
poemas mios, inédito, lo haya titulado Astntota imposible.

Veamos: Un dia de verano de 1969 estaba yo en la catedral de Colonia
(Alemania) y vi a un chica arrodillada, rezando y me puse a trazar este soneto:

Perfil gético
(A una muchacha rezando)

Esa ojiva tronchada mansamente
con que tu tallo se abandona al suelo
y esos labios orantes y ese duelo
encerrado en la cdrcel de tu frente.

Y tus manos y el gesto y la corriente
de fervor teologal y casto anhelo
que tu volumen guarda... El rubio pelo
ordenado en ejemplo penitente.
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Asi te contemplé, vida ignorada,
en el temblor intacto de tu mundo,
bajo la luz de tu recogimiento.

Y mi alma en plenitud no escuché nada
fuera de tu callar tibio y profundo:

Y conocié el amor en un momento.

Una vez, en Kingston, Ontario, provincia de Canad4, también por los
afios sesenta, visité en el Hospital a un conocido mio. Por lo visto me encon-
trarfa bajo de defensas y calado de desesperanza. El caso es que el espectdculo

me propicié el soneto
Blancura

Aqui no hay mds que muerte gota a gota,
lo mismo en ese gorro de enfermera
que en esa blusa de hombre, en su grosera
mirada, en lo abollado de su bota.

Yo siento que se trunca y se agarrota
lo voz de la anunciada primavera
que entra por la ventana; tal vez era....
No, no: aqui la vida estd bien rota.

Rota como la amarra del navio
encallado en un banco —muerte- frio,
como es esta blancura de hospitales.

Ya no tiene remedio: sélo falta
que un buen dfa como hoy nos den el alta
y nos digan que somos inmortales.

Pero es rigurosamente cierto que el tema de la azafata aérea, como bien
apunta Alvarez-Ruz en su semblanza mfa, me ha fascinado desde siempre: por
lo que tiene de natural y lo que tiene de inasible; como una permanencia
anclada, surta en otra fugacidad. Mi pluma ha dedicado al tema de la azafata
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montones, cientos, acaso miles de versos. He estado durante treinta y cinco
afios frecuentando los aviones. He pasado infinidad de horas en infinidad de
aeropuertos, intentando calar en la circunstancialidad inconsttil de la azafata,
siempre atento y siempre dispuesto al botin del poema.

Repasemos unas muestras temdticas:
Gesto

(Al retrato en cartulina, para folleto
publicitario, de una azafata de SABENA)

No, no me alces el secreto de ese corazén tuyo, renovdndose.

Mejor es una bocanada de silencio adensado que una delacién dolorosa.
No me digas, no, el secreto de ese tu corazén multiple que,

como la cotizacién internacional, recorre todas las subidas y bajadas.

Si acaso, quédate ahf{ en el retrato éste que compartes con tantas mujeres:
Un toque de la boina, ladedndola. Sobre las sienes, tal vez, cubriendo

/ el redondel de las orejas,
alguna galopada mds de oro, ese oro real o confiscado.

Y cuando el vaho del trépico haya empapado tus blusas que, celosas, guarda-
ban

/ la etiqueta de casa;

y el olor de las cosas que atraviesas vaya creando un banco de sonrisas

/ iguales en tu alma;

v la rutina de los sonidos nasales (unas veces) y también palatales,

/ dulcisimos o dsperos,
hayan formado el cauce propicio en tu garganta y en tus dientes....
entonces....

No, no me descubras ese secreto de tu corazén recredndose. Quédate ahi,
/ mejor, en el retrato:

Cuello azul abrochado, blusa azul asomante, y esos flecos

del oro que antes dije que se peinan al viento de tu diverso mundo.

Niamey-Madrid, a borde de un avién de SABENA.
1 de agosto, 1969.
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Otra vez, ya en los afos ochenta, volaba yo con la Singapore Air Lines
desde las Islas Maldivas, en el Océano Indico, hacia Bahrein, en el Golfo Pér-
sico, para mds tarde conectar hacia Amman (Jordania) con el fin de visitar
Petra. Bueno. A lo que {bamos. Viajaba yo con un billete “preferente”, casi con
toda seguridad porque en ciertos parajes y en ciertas estaciones, por un leve
aumento o suplemento de la tarifa le promocionan, “up-grade”, a uno en las
escalas de la comodidad. Bien. Una azafata bellisima, solicita y sonriente, me-
diante la instrumentacién del inocente protocolo de profesionalidad impuesto
por una de las mejores companifas aéreas del mundo, habfa memorizado el
nombre del dnico pasajero de clase preferente que embarcara en Male
(Maldivas), y que era yo. Y asi, se habfa dirigido a m{ llamdndome por mi
nombre. Quedé desarmado, como desleido en ansias incomunicables, y alli
mismo comencé este poema que, dedicado “A una azafata de la Singapore Air
Lines que conocia el nombre de los pasajeros a su cuidado”, lo titulo:

Mujer de suefio
Mds que azafata, te cref princesa
sacada de fantdsticas lecturas
de las que uno principe regresa.
Indemne en el quehacer de las alturas,
tu bella aleacién prevalecfa
de fibula y presencia sin suturas.
Fue todo tan exacto. Parecfa
que en tu uniforme largo cultivaras
un repertorio de jardinerfa
y pentagramas liricos trazaras.
Anfora que se estrecha, tu cadera,
cifra y compendio de armonfas raras,
formaba con la mdgico frontera.
Y entonces fue el milagro. Al acercarte
y desgranar palabras a mi vera
pronunciaste mi nombre. Empecé a amarte.

Y como final, final de esta colaboracién mia, pues un soneto que, apare-
cido en el ndmero 45 de Aldonza y dedicado a otra azafata, lo titulo
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Final

Vestida de uniforme azul marino,
esa cdrcel de intrépida dulzura,
le diste al corazén sobrada hartura,
verso al labio, conciencia a mi destino.

Luego crecié un silencio, y el camino
que antes fuera de sol y de verdura
se fue mustiando triste ante la oscura
verdad de tu secreto femenino.

Y ya lejana la alegria aquella
de llevarte en el alma a cada hora
como a una compafiera cantarina,

me queda sélo tu mirar de estrella
y el eco de tu voz navegadora
peregrina del aire, peregrina.



